— Δηλαδή, επειδή δεν έχω πού αλλού να πάω;
— Ε… — ο Petros Kazantzis κόμπιασε. — Το σπίτι, εδώ που τα λέμε, είναι οικογενειακό. Η μητέρα μου βοήθησε στην ανακαίνιση.
— Με χίλια ευρώ. Πριν από τρία χρόνια. Σε μια ανακαίνιση που κόστισε δεκαπέντε χιλιάδες.
— Πάλι άρχισες με τους λογαριασμούς σου! — Ο Petros πετάχτηκε όρθιος από το κρεβάτι. — Συνεργάτες είμαστε, δηλαδή; Μόνο τα χρήματα σε νοιάζουν! Καλά λέει η μαμά, έχεις αριθμομηχανή μέσα στο κεφάλι σου. Εγώ σου προσφέρω πνευματικότητα, σου δίνω στήριξη, κι εσύ τα μετράς όλα σε ψιλά. Πού είναι η πίστη σου στον άντρα σου; Πού είναι η ευγνωμοσύνη που σε ανεχόμαστε με αυτόν τον χαρακτήρα;
Βγήκε από την κρεβατοκάμαρα σχεδόν τρέχοντας και κοπάνησε την πόρτα πίσω του. Η Maria Apostolou έμεινε μόνη. Κάρφωσε το βλέμμα της στο λευκό ταβάνι και ένιωσε κάτι μέσα της να παγώνει αργά, στρώμα στρώμα. Ένας πάγος ήρεμος, καθαρός, αμείλικτος. «Σε ανεχόμαστε με αυτόν τον χαρακτήρα». Εκείνη τους τάιζε, τους συντηρούσε, τους υπηρετούσε, δύο ενήλικες ανθρώπους, και έπρεπε κιόλας να αισθάνεται ευγνωμοσύνη που την… ανέχονταν.
Σηκώθηκε και στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη. Από την άλλη πλευρά την κοιτούσε μια γυναίκα τριάντα δύο ετών, με μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια και μια κουρασμένη γραμμή γύρω από το στόμα. Κάποτε γελούσε εύκολα. Κάποτε έκανε όνειρα. Τώρα δεν της είχαν απομείνει όνειρα· μόνο υποχρεώσεις.
Το Σάββατο συναντήθηκε με τη φίλη της, την Elektra Nikolaou. Κάθισαν σε ένα μικρό καφέ κοντά στο πάρκο, παρήγγειλαν λάτε και άρχισαν να μιλούν. Για την ακρίβεια, μιλούσε η Maria, ενώ η Elektra την άκουγε. Η Elektra εργαζόταν ως ψυχολόγος και ήξερε να ακούει χωρίς να διακόπτει.
— Με καταβροχθίζουν, Elektra. Το καταλαβαίνεις; Ό,τι κι αν κάνω, δεν τους φτάνει. Βγάζω χρήματα — δεν αρκεί. Πληρώνω το στεγαστικό — πάλι λίγο είναι. Γεμίζω το ψυγείο — ούτε αυτό φτάνει. Πρέπει επιπλέον να λέω κι ευχαριστώ, να τους υπηρετώ, να κάνω παιδί, να προσκυνώ που με «ανέχονται».
— Και ο άντρας σου; — ρώτησε ήρεμα η Elektra.
— Ο άντρας μου; — Η Maria γέλασε πικρά. — Ο άντρας μου είναι ξαπλωμένος στον καναπέ και παίζει στην κονσόλα. Πού και πού, βέβαια, «δουλεύει πάνω στην επιχείρησή του». Αυτό σημαίνει ότι κάθεται μπροστά στο λάπτοπ και στέλνει παρουσιάσεις που κανείς δεν ανοίγει. Τρία χρόνια τώρα ούτε μία συμφωνία. Ούτε ένα ευρώ εισόδημα. Αλλά έχει, λέει, «πνευματικότητα» και «συναισθηματική στήριξη». Ξέρεις πώς με στηρίζει; Με το να μη μου φωνάζει κάθε φορά που το ζητάει η μαμά του.
— Και η πεθερά σου;
— Η πεθερά μου είναι ολόκληρο κεφάλαιο από μόνη της. Μένει μαζί μας δύο χρόνια. Και επί δύο χρόνια μου παραδίδει μαθήματα για το πώς γίνεται μια «σωστή γυναίκα». Πρέπει να σηκώνομαι πριν από όλους, να ετοιμάζω πρωινό, να πλένω τα πιάτα, να βάζω πλυντήρια, να καθαρίζω, να χαμογελάω και να μη μιλάω. Γιατί, όπως λέει, «η γυναίκα πρέπει να είναι μαλακή». Κι αν τολμήσω να αντιμιλήσω, αρχίζει το τροπάριο: «Σε δεχτήκαμε στην οικογένεια, με το παρελθόν σου, ανύπαντρη μάνα, ορφανικές συνήθειες, πρέπει να είσαι ευγνώμων».
Η Elektra άφησε αργά το φλιτζάνι της στο τραπέζι.
— Maria, άκουσέ με προσεκτικά. Αυτό έχει όνομα. Είναι κακοποίηση. Οικονομική και ψυχολογική. Εσύ είσαι εκείνη που φέρνει τα περισσότερα χρήματα στο σπίτι, αλλά σε έχουν πείσει πως τους χρωστάς κι από πάνω. Συντηρείς δύο ενήλικες που ζουν από εσένα και σε αποκαλούν παράσιτο. Είναι κλασική αντιστροφή. Εκείνοι τρέφονται από εσένα, αλλά το παρουσιάζουν σαν να τρέφεσαι εσύ από εκείνους. Και ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο;
— Ποιο;
— Ότι ένα κομμάτι σου εξακολουθεί να τους πιστεύει. Ακόμα απολογείσαι. Ακόμα προσπαθείς να τους αποδείξεις πως είσαι καλή.
Η Maria χαμήλωσε τα μάτια. Ένας κόμπος ανέβηκε στον λαιμό της. Η Elektra είχε δίκιο. Όλη της η ζωή τον τελευταίο καιρό ήταν μια ατελείωτη απολογία. Μια συνεχής προσπάθεια να αποδείξει πως άξιζε αγάπη.
Το κινητό της χτύπησε. Στην οθόνη φάνηκε το όνομα «Petros Kazantzis».
— Ναι; — απάντησε.
— Πού είσαι; — ακούστηκε η φωνή του απότομα. — Γύρνα αμέσως σπίτι. Η μαμά βρήκε κάτι. Τελικά, απ’ ό,τι φαίνεται, έχτισες την οικογένειά μας πάνω στο ψέμα.
— Τι λες;
— Έλα και θα δεις. Και ετοιμάσου να δώσεις εξηγήσεις.
Η Maria αποχαιρέτησε την Elektra και σταμάτησε ταξί. Σε όλη τη διαδρομή κοιτούσε έξω από το παράθυρο τα σπίτια που περνούσαν το ένα μετά το άλλο και προσπαθούσε να μαντέψει τι είχε συμβεί αυτή τη φορά. Δεν το μάντεψε.
Στο σαλόνι επικρατούσε ατμόσφαιρα δίκης από την Ιερά Εξέταση. Πάνω στο τραπεζάκι του σαλονιού είχαν απλωθεί οι προσωπικές της τραπεζικές κινήσεις και μια εκτύπωση από τον αποταμιευτικό της λογαριασμό. Η Styliani Vlachos στεκόταν από πάνω τους με παραμορφωμένο πρόσωπο. Ο Petros καθόταν στην πολυθρόνα, με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος, και κοιτούσε τη γυναίκα του με βλέμμα ιερής αγανάκτησης.
— Να η αλήθεια! — διακήρυξε θριαμβευτικά η πεθερά. — Στους ανθρώπους μετράει και το τελευταίο λεπτό, τους λυπάται μια μπουκιά ψωμί, κι έχει κρυμμένα δεκαπέντε χιλιάδες ευρώ! Ιούδας με φούστα! Εμείς εδώ παλεύουμε να επιβιώσουμε, ο Petros χαλάει τα νεύρα του για την επιχείρηση, κι εκείνη μαζεύει λεφτά για διαμάντια!
— Δεν είναι για διαμάντια, — είπε σιγανά η Maria. — Είναι το οικονομικό μου μαξιλάρι ασφαλείας. Σε περίπτωση που χάσω τη δουλειά μου, αρρωστήσω ή προκύψει κάτι απρόβλεπτο. Κάθε ευρώ το έχω κερδίσει εγώ.
— Δικό σου; — Η πεθερά έκανε ένα βήμα προς το μέρος της. — Μέσα στον γάμο όλα είναι κοινά! Κλέβεις τον άντρα σου! Ζείτε έτοιμοι μέσα στο δικό μου σπίτι…
Σταμάτησε απότομα, μα ήταν πια αργά. Η φράση είχε μείνει να αιωρείται ανάμεσά τους.
— Στο δικό σας σπίτι; — επανέλαβε η Maria.
— Στο κοινό μας σπίτι, — διορθώθηκε γρήγορα η Styliani. — Μην πιάνεσαι από τις λέξεις, ανόητη. Δεν μας υπολογίζεις καθόλου! Ξένοι είμαστε για σένα, έτσι; Μας θεωρείς παράσιτα που τρώνε από το χέρι σου;
Ο Petros δεν μιλούσε. Όμως η σιωπή του έλεγε περισσότερα από οποιαδήποτε απάντηση. Η Maria γύρισε και τον κοίταξε.
— Κι εσύ το ίδιο πιστεύεις; Ότι σας κλέβω;
— Πιστεύω ότι μου κρύβεις χρήματα, — απάντησε εκείνος. — Αυτό είναι προδοσία, Maria.
Κάτι μέσα της έκανε ένα μικρό, καθαρό κλικ. Ο πάγος που είχε τυλίξει την καρδιά της ράγισε ξαφνικά και στη θέση του σηκώθηκε ένα κύμα ψυχρής, ήρεμης οργής. Δεν φοβόταν πια. Δεν είχε καμία διάθεση να δικαιολογηθεί. Δεν ήθελε πια να αποδείξει ότι ήταν καλή.
— Αφού, λοιπόν, είμαι το παράσιτό σας και σας αρμέγω ασταμάτητα, — είπε καθαρά, μία λέξη τη φορά, — τότε δεν υπάρχει κανένας λόγος να συνεχίσετε να μένετε στο δικό μου διαμέρισμα. Εσείς, Styliani Vlachos, δεν είστε δηλωμένη εδώ. Κι εσύ, Petros, έχεις δικαίωμα διαμονής μόνο ως σύζυγός μου. Το ακίνητο, όμως, είναι αποκλειστικά δικό μου και το απέκτησα πριν από τον γάμο. Θα σας βγάλω και τους δύο από εδώ. Ως εδώ ήταν.
Έπεσε τέτοια σιωπή στο σαλόνι, που ακουγόταν καθαρά το νερό να στάζει από τη βρύση της κουζίνας που δεν είχε κλείσει καλά. Η Styliani άνοιξε το στόμα της, το έκλεισε, το ξανάνοιξε.
— Τι είπες; — στρίγκλισε. — Ποια νομίζεις πως είσαι; Να μας πετάξεις έξω; Εμάς; Διώχνεις τον ίδιο σου τον άντρα από το σπίτι, αχάριστο πλάσμα;
Όρμησε προς τη Maria κουνώντας τα χέρια της. Ο Petros σηκώθηκε απότομα, άρπαξε τη μητέρα του και προσπάθησε να τη συγκρατήσει. Ακολούθησαν φωνές, κλάματα, κατάρες. Η Maria έμενε ακίνητη και παρακολουθούσε αυτό το θέατρο σαν θεατής. Από τη φασαρία άρχισε να γαβγίζει ακόμη και ο σκύλος των γειτόνων πίσω από τον τοίχο.
Όταν πέρασε το πρώτο σοκ, οι κραυγές έδωσαν τη θέση τους στις ικεσίες.
— Maria, συγγνώμη, η μαμά το παράκανε, — είπε ο Petros, πλησιάζοντάς την σχεδόν πρόσωπο με πρόσωπο, με χαμηλή, δήθεν τρυφερή φωνή. — Κι εγώ παρασύρθηκα. Είναι τα νεύρα μας. Ας πάρουμε όλοι μια ανάσα. Εσύ είσαι καλή, ξέρω πως θα μας συγχωρήσεις. Σ’ αγαπώ. Ποιος άλλος θα αγαπήσει μια γυναίκα σαν εσένα, με τέτοιο χαρακτήρα; Να εκτιμάς όσους είναι δίπλα σου, πριν να είναι αργά.
Η Maria έκανε ένα βήμα πίσω προς το παράθυρο. Χωρίς να την προσέξουν, έβγαλε το κινητό της και πάτησε την ηχογράφηση. Το σχέδιο σχηματίστηκε στο μυαλό της μέσα σε ένα δευτερόλεπτο. Αν είχαν φτάσει στο σημείο να ψάχνουν τόσο εύκολα τα τραπεζικά της έγγραφα, τότε τα επόμενα θα ήταν χειρότερα. Χρειαζόταν αποδείξεις.
Η Styliani, βλέποντας ότι οι φωνές δεν έφερναν αποτέλεσμα, άλλαξε τακτική. Κάθισε στον καναπέ, ένωσε τα χέρια στα γόνατά της και φόρεσε στο πρόσωπό της μια έκφραση πονεμένης σοφίας.
— Παιδί μου, προσπάθησε να καταλάβεις. Εμείς σε βάλαμε στην οικογένειά μας, παρ’ όλο το ιστορικό σου. Μια μάνα μόνη, πατέρας άφαντος, η γιαγιά σου σε μεγάλωσε όπως μπορούσε. Θα έπρεπε να νιώθεις ευγνωμοσύνη. Αυτό το σπίτι είναι το κοινό μας σπιτικό, έχω βάλει την ψυχή μου εδώ μέσα. Καλύτερα δώσε μας εκείνα τα χρήματα του λογαριασμού, για τον Petros. Κι εμείς θα ξεχάσουμε την ανοησία σου. Μη μας διώχνεις. Ο Θεός δεν θα σου το συγχωρήσει.
Ο Petros έγνεψε συμφωνώντας.
— Ναι, Maria. Κάνε πίσω. Μη διαλύεις τον γάμο μας. Οικογένεια είμαστε. Όλα είναι κοινά.
Η Maria κοιτούσε πότε τον άντρα της και πότε την πεθερά της. Οικογένεια. Κοινά. Ευγνωμοσύνη. Τόσο σωστές λέξεις. Τόσο σάπιο νόημα κρυμμένο από κάτω.
— Άρα, για να κρατήσουμε την ειρήνη, πρέπει να σας δώσω δεκαπέντε χιλιάδες ευρώ και να ζητήσω και συγγνώμη;
— Δεν είναι για εμάς, ανόητη, είναι για το οικογενειακό ταμείο! — Η πεθερά έσκυψε μπροστά, αλλά πάγωσε ξαφνικά όταν πρόσεξε το κινητό στο χέρι της νύφης της. — Και σταμάτα επιτέλους αυτά τα δικά σου με τις ηχογραφήσεις. Τι κάνεις; Μας γράφεις κιόλας;
Η Styliani χλόμιασε και ύστερα κοκκίνισε κατά τόπους. Η Maria ακούμπησε ήρεμα το κινητό πάνω στο τραπεζάκι, με την οθόνη προς τα πάνω. Η ηχογράφηση συνέχιζε να τρέχει.
— Σας δίνω μία εβδομάδα για να μαζέψετε τα πράγματά σας και να φύγετε. Από εδώ και πέρα, κάθε επικοινωνία θα γίνεται μέσω δικηγόρου.
