ζητώ να τα ανεβάσει εκείνος. Από εδώ και πέρα, όμως, θα είμαστε πιο ακριβείς. Ο καθένας αγοράζει τα δικά του. Τα κοινόχρηστα και οι λογαριασμοί μοιράζονται στα δύο, αφού ο Γιώργος Σιδέρης μένει εδώ. Απορρυπαντικά, τρόφιμα, ίντερνετ, όλα θα σημειώνονται. Τα δικά σας έξοδα, Γεωργία Οικονόμου, δεν έχουν καμία σχέση με το σπίτι μας.
Η πεθερά ίσιωσε την πλάτη της σαν να την είχαν προσβάλει δημόσια.
— Τι υποτίθεται πως σημαίνει αυτό;
— Σημαίνει πως, αν ο Γιώργος θέλει να σας στηρίζει οικονομικά, θα το κάνει από το δικό του μερίδιο. Όχι από τα κοινά χρήματα και σίγουρα όχι εις βάρος όσων πληρώνω εγώ.
— Μα πώς τολμάς να βάζεις σε λογαριασμό τη βοήθεια προς τη μάνα του;
— Με τον ίδιο τρόπο που πριν από λίγο βάλατε σε λογαριασμό τα βαζάκια μου στο μπάνιο.
Η κουζίνα βυθίστηκε σε σιωπή. Ακόμη και ο Γιώργος, που ως τότε ανάσαινε βαριά από την ένταση, έμοιασε για μια στιγμή να κρατά την αναπνοή του.
Η Γεωργία Οικονόμου άρπαξε την τσάντα της από την άδεια καρέκλα.
— Γιώργο, ακούς πώς μιλάει στη μητέρα σου;
— Μαμά…
— Μη μου λες «μαμά»! — τον έκοψε απότομα, γυρίζοντας προς το μέρος του. — Άντρας είσαι ή τι είσαι; Μέσα στο ίδιο σου το σπίτι σε βάζουν στη θέση σου!
Η Ειρήνη Κωστοπούλου ανασήκωσε τα φρύδια.
— Σε ποιο σπίτι είπατε;
Το πρόσωπο του Γιώργου χλόμιασε. Όχι θεαματικά, αλλά αρκετά ώστε η Ειρήνη να το προσέξει. Το είδε και η Γεωργία Οικονόμου, μόνο που το πείσμα της δεν της επέτρεψε να σταματήσει.
— Στο οικογενειακό σπίτι! Εδώ μένει!
— Μένει, σωστά, — συμφώνησε ήρεμα η Ειρήνη. — Η κυριότητα του διαμερίσματος, όμως, είναι δική μου. Δεν το λέω για να μειώσω κανέναν. Είναι γεγονός. Και αφού απόψε αποφασίσαμε να μιλήσουμε με καθαρές κουβέντες, ας μη συμπεριφερόμαστε σαν να φύτρωσε αυτό το σπίτι από μόνο του μετά τον γάμο.
Τα δάχτυλα της πεθεράς έσφιξαν τα χερούλια της τσάντας.
— Δηλαδή τώρα θα μου το κοπανάς αυτό;
— Δεν το κοπανάω. Βάζω όρια. Μπήκατε στο σπίτι μου, καθίσατε στο τραπέζι μου και αποφασίσατε να μετρήσετε πόσο βολική είμαι για τον γιο σας. Ε, λοιπόν, τώρα μετράω κι εγώ πόσο βολικό είναι αυτό για μένα.
Ο Γιώργος πέρασε την παλάμη του πάνω από το πρόσωπό του.
— Ειρήνη, φτάνει. Είμαστε όλοι φορτισμένοι.
— Όχι, Γιώργο. Φορτισμένη ήταν η μητέρα σου όταν με αποκάλεσε παράσιτο. Εγώ αυτή τη στιγμή είμαι απολύτως ψύχραιμη.
Και πράγματι έτσι ήταν. Μέσα της δεν υπήρχε πια εκείνη η θολή ταραχή που σε κάνει να ψάχνεις δικαιολογίες για τους άλλους. Όλα είχαν γίνει στεγνά, καθαρά, παγωμένα, σαν να ετοιμαζόταν για δύσκολη συζήτηση με άνθρωπο που δεν είχε καμία διάθεση να καταλάβει. Δεν ήθελε να απολογηθεί. Δεν ένιωθε την ανάγκη να εξηγήσει ξανά τα αυτονόητα. Μόνο μια παράξενη διαύγεια την κρατούσε όρθια. Σαν κάποιος να είχε τραβήξει από πάνω της μια βαριά κουβέρτα, κάτω από την οποία καθόταν και υπέμενε για πολύ καιρό την αποπνικτική ζέστη.
— Από σήμερα, — συνέχισε, — δεν θα αγοράζω τρόφιμα «για όλους» χωρίς να έχει προηγηθεί συνεννόηση. Δεν θα καλύπτω τα έξοδα του αυτοκινήτου σου όταν μου λες πως θα τα βρούμε αργότερα. Δεν θα πληρώνω ολόκληρους τους λογαριασμούς επειδή εσύ το ξέχασες. Και δεν θα δέχομαι παρατηρήσεις από έναν άνθρωπο που δεν συμμετέχει στα έξοδα του σπιτιού μας, αλλά για κάποιον λόγο θεωρεί τον εαυτό του ελεγκτή.
Η Γεωργία Οικονόμου σηκώθηκε απότομα.
— Φεύγω. Δεν πρόκειται να κάθομαι να ακούω τέτοια πράγματα.
— Πολύ καλά, — είπε η Ειρήνη. — Τα πράγματά σας είναι στο χωλ.
Η πεθερά κοίταξε τον γιο της. Προφανώς περίμενε να τη συγκρατήσει, να πει κάτι σκληρό στη γυναίκα του, να επαναφέρει την παλιά τάξη πραγμάτων. Ο Γιώργος, όμως, δεν μίλησε. Έστεκε ακόμη δίπλα στο τραπέζι και κοιτούσε τις αποδείξεις και τους λογαριασμούς σαν να ήταν ξένα γράμματα που βρέθηκαν κατά λάθος στα χέρια του.
— Γιώργο, θα με συνοδεύσεις; — ρώτησε η Γεωργία Οικονόμου.
— Έρχομαι, μαμά.
— Όχι «έρχεσαι». Τώρα.
Η Ειρήνη πήρε τα κλειδιά από το τραπέζι και ξεχώρισε ένα από την αρμαθιά.
Ο Γιώργος συνοφρυώθηκε.
— Τι κάνεις εκεί;
— Παίρνω πίσω το εφεδρικό κλειδί που έδωσες στη μητέρα σου.
Η Γεωργία Οικονόμου κόλλησε αμέσως την τσάντα στα πλευρά της.
— Είναι για ώρα ανάγκης!
— Η ώρα ανάγκης τελείωσε.
— Είμαι μάνα του! Μπορώ να περάσω να δω τον γιο μου αν χρειαστεί.
— Τον γιο σας μπορείτε να τον βλέπετε. Αυτό εδώ, όμως, είναι δικό μου διαμέρισμα. Χωρίς τη δική μου συναίνεση δεν μπαίνει πλέον κανείς.
Το πρόσωπο της πεθεράς κατακοκκίνισε. Στα μάγουλά της άναψαν ακανόνιστες κηλίδες, έντονες και άγριες. Έχωσε το χέρι στην τσάντα, έβγαλε την αρμαθιά της και πέταξε το κλειδί πάνω στο τραπέζι. Το μέταλλο χτύπησε στο ξύλο με έναν κοφτό ήχο.
— Πάρ’ το. Να το χαίρεσαι το διαμέρισμά σου, να πνιγείς μ’ αυτό.
— Μην το κάνετε θέατρο, Γεωργία Οικονόμου. Απλώς επιστρέψατε ένα κλειδί που δεν ήταν δικό σας.
Ο Γιώργος έκανε μια μικρή κίνηση, σαν να ετοιμαζόταν να της κάνει παρατήρηση. Η Ειρήνη, όμως, τον κοίταξε πρώτη. Κι εκείνος σώπασε.
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω από την πεθερά, το διαμέρισμα γέμισε από μια ασυνήθιστη ησυχία. Ο Γιώργος τη συνόδευσε μέχρι το ασανσέρ και γύρισε ύστερα από λίγα λεπτά. Βρήκε την Ειρήνη στην κουζίνα. Εκείνη τακτοποιούσε ξανά τους λογαριασμούς μέσα στον φάκελο. Οι κινήσεις της ήταν ακριβείς, προσεκτικές, σχεδόν μηχανικές. Ούτε ένα χαρτί δεν τσαλακώθηκε.
— Γιατί το έκανες έτσι; — τη ρώτησε.
Η Ειρήνη δεν σήκωσε το κεφάλι.
— Έτσι πώς;
— Μπροστά στη μητέρα μου. Θα μπορούσαμε να το συζητήσουμε μετά.
— Εκείνη μίλησε για μένα μπροστά σου. Γιατί ακριβώς έπρεπε εγώ να περιμένω την κατάλληλη στιγμή;
— Απλώς ανησυχεί για μένα.
Η Ειρήνη έκλεισε τον φάκελο και τότε μόνο τον κοίταξε.
— Κι εσύ για ποιον ανησυχείς;
Δεν απάντησε αμέσως. Έτριψε τη ράχη της μύτης του, πήγε ως το παράθυρο, γύρισε πάλι πίσω. Άλλες φορές η Ειρήνη θα μαλάκωνε βλέποντάς τον έτσι. Θα τον πλησίαζε, θα του έπιανε το χέρι, θα του έλεγε πως ήταν απλώς κουρασμένοι και οι δύο. Εκείνη τη μέρα, όμως, δεν έβλεπε κούραση. Έβλεπε μια παλιά, καλά βολεμένη συνήθεια: να ξεγλιστρά από την απάντηση.
— Δεν σε θεωρώ παράσιτο, — είπε τελικά.
— Αλλά άφησες να ειπωθεί.
— Δεν ήθελα καβγά.
— Κι έτσι διάλεξες να εξευτελιστώ εγώ;
Ο Γιώργος έκανε έναν μορφασμό δυσφορίας.
— Τα παίρνεις όλα υπερβολικά προσωπικά.
Η Ειρήνη γέλασε κοφτά. Δεν ήταν γέλιο χαράς· περισσότερο ένας απότομος ήχος που της ξέφυγε μαζί με την ανάσα.
— Πολύ βολική φράση. Πρώτα κάποιος σωπαίνει όσο σε διαλύουν μπροστά του, και μετά σου λέει ότι αντιδράς υπερβολικά.
— Εντάξει, φταίω. Αυτό θες να ακούσεις;
— Όχι.
Εκείνος ξαφνιάστηκε.
— Τι θα πει όχι;
— Θα πει πως ένα «φταίω» δεν αρκεί. Θέλω πράξεις.
Ο Γιώργος κάθισε στο τραπέζι και έσπρωξε στην άκρη το σημειωματάριο της μητέρας του.
— Τι πράξεις δηλαδή;
— Από αύριο εφαρμόζουμε πραγματικά το «ο καθένας τα δικά του». Θα φτιάξω κατάλογο με τα σταθερά έξοδα του σπιτιού. Το μισό ποσό θα το πληρώνεις εσύ. Τα τρόφιμά σου θα τα αγοράζεις μόνος σου ή θα συμμετέχεις από πριν στη κοινή λίστα. Αν θέλεις να βοηθάς τη μητέρα σου, να τη βοηθάς. Όχι όμως με τρόπο που στο τέλος να καλύπτω εγώ τις δικές σου υποσχέσεις.
— Δηλαδή σοβαρά τώρα θέλεις να ζούμε σαν συγκάτοικοι;
— Όχι. Θέλω να καταλάβω αν έχουμε γάμο ή αν εγώ προσφέρω μια βολική, δωρεάν υπηρεσία.
Ο Γιώργος πίεσε τα δάχτυλά του πάνω στην επιφάνεια του τραπεζιού. Όχι τα χείλη του· τα δάχτυλα. Τα έσφιξε τόσο που οι αρθρώσεις άσπρισαν.
— Με ταπεινώνεις.
— Όχι, Γιώργο. Αφαιρώ απλώς το δωρεάν κομμάτι της φροντίδας μου, αυτό που εσύ και η μητέρα σου αποφασίσατε να βαφτίσετε θράσος.
Τα λόγια βρήκαν στόχο. Εκείνος δεν είπε τίποτα άλλο.
Εκείνο το βράδυ ξάπλωσαν στο ίδιο κρεβάτι, όμως ανάμεσά τους είχε υψωθεί σαν μια στενή, αόρατη μεσοτοιχία. Ο Γιώργος στριφογύριζε για πολλή ώρα. Ύστερα σηκώθηκε και πήγε στην κουζίνα να πιει νερό. Η Ειρήνη άκουσε το ντουλάπι να ανοίγει, το ποτήρι να βγαίνει, τα βήματά του να επιστρέφουν. Παλιά θα τον ρωτούσε αν ήταν όλα καλά. Αυτή τη φορά δεν ρώτησε.
Το πρωί σηκώθηκε νωρίτερα. Άνοιξε την εφαρμογή της τράπεζας, έλεγξε τις τελευταίες χρεώσεις και κατέγραψε σε ένα φύλλο χαρτί τα κοινά έξοδα. Δεν σημείωσε μισθούς. Δεν μπήκε στη διαδικασία να συγκρίνει ποιος μπορεί να δώσει περισσότερα. Έγραψε μόνο τα δεδομένα: κοινόχρηστα, ηλεκτρικό και νερό, ίντερνετ, τρόφιμα, είδη καθαριότητας, μικροεπισκευές, παραγγελίες νερού.
Όταν ο Γιώργος εμφανίστηκε στην κουζίνα, ο κατάλογος βρισκόταν ήδη πάνω στο τραπέζι.
— Τι είναι αυτό; — ρώτησε.
— Η νέα μας συμφωνία.
Πήρε το χαρτί στα χέρια του και το διάβασε βιαστικά. Η έκφρασή του άλλαζε σιγά σιγά: πρώτα δυσπιστία, μετά ενόχληση, ύστερα αμηχανία.
— Έβαλες μέσα ακόμη και το απορρυπαντικό πιάτων;
— Ναι. Δεν εμφανίζεται μόνο του στο ντουλάπι.
— Ειρήνη, αυτό είναι γελοίο.
— Γελοίο ήταν χθες που η μητέρα σου μετρούσε τα προσωπικά μου πράγματα. Σήμερα είναι απλώς δίκαιο.
Άφησε το χαρτί πάλι στο τραπέζι.
— Δεν πρόκειται να ζω με βάση ένα χαρτί.
— Τότε πρότεινε μια δική σου λύση.
— Η φυσιολογική λύση είναι να ξεχάσουμε τη χθεσινή συζήτηση.
Η Ειρήνη έβαλε καφέ στο φλιτζάνι της. Άφησε το μπρίκι στον νεροχύτη, πήρε την κούπα στα χέρια και ακούμπησε με τον γοφό στην άκρη του τραπεζιού.
— Όχι.
Μία λέξη μόνο. Κι όμως, λειτούργησε πιο δυνατά από οποιαδήποτε μακροσκελή εξήγηση. Ο Γιώργος την κοίταξε σαν να καταλάβαινε για πρώτη φορά πως δεν διαπραγματευόταν.
Οι επόμενες μέρες αποδείχθηκαν για εκείνον απροσδόκητα δύσκολες.
Ως τότε επέστρεφε στο σπίτι, άνοιγε το ψυγείο και έπαιρνε ό,τι του έκανε όρεξη. Τώρα, σε ένα ράφι, υπήρχε ένα τάπερ με αυτοκόλλητο που έγραφε «Ειρήνη». Όχι από κακία. Απλώς για να μην υπάρχει σύγχυση. Τα κοινά τρόφιμα ήταν τοποθετημένα χωριστά, αλλά εμφανίζονταν εκεί μόνο αφού ο Γιώργος κατέβαλλε το δικό του μερίδιο.
Παλιά πετούσε μια φράση στον αέρα:
— Πρέπει να περάσω να πάρω κάτι για το αυτοκίνητο, θα στα δώσω μετά.
Και η Ειρήνη πλήρωνε, επειδή έτσι γινόταν πιο γρήγορα και χωρίς φασαρία. Τώρα η απάντησή της ήταν σταθερή:
— Είναι δικό σου αυτοκίνητο. Κανόνισέ το εσύ.
Πριν, η Γεωργία Οικονόμου μπορούσε να τηλεφωνήσει βράδυ και να ανακοινώσει:
— Αύριο θα περάσω από εσάς, βαριέμαι μόνη στο σπίτι.
Πλέον η Ειρήνη ρωτούσε ήρεμα:
— Ο Γιώργος θα είναι στο σπίτι;