Κι όμως, για εκείνη ήταν «νεαρός», επειδή πλήρωνε. Μόνο που πλήρωνε, αν θέλουμε να λέμε την αλήθεια, με δικά μου χρήματα. Τα τρία τελευταία χρόνια ο Αλέξανδρος Θεοχαρίδης δεν έφερνε στο σπίτι τη μισή του αμοιβή. Την κρατούσε, λέει, «για βενζίνες και φαγητό».
Ένιωσα ένα χτύπημα στους κροτάφους. Όχι στην καρδιά· στους κροτάφους ακριβώς. Ξερό, κοφτό, σαν να χτύπησε κάποιος τα δάχτυλά του μέσα στο κρανίο μου.
— Αλέξανδρε, βγες έξω, σε παρακαλώ. Και πάρε μαζί σου και τη δεσποινίδα. Τα χαρτιά θα τα πάρεις. Από το δικαστήριο.
— Τι λες τώρα;
— Από το δικαστήριο, Αλέξανδρε. Από εδώ και πέρα όλα έτσι θα στα δίνω. Και τα πουκάμισα και τις κάλτσες και εκείνο το μισό διαμέρισμα που νομίζεις πως σου ανήκει. Με κατάλογο, σφραγίδα και υπογραφή.
Η Δανάη Βασιλείου έβγαλε ένα ειρωνικό γελάκι.
— Πιστεύετε στ’ αλήθεια ότι μπορείτε να κερδίσετε κάτι; Το σπίτι είναι γραμμένο στο όνομά του.
Γύρισα προς το μέρος της. Κάτι πρέπει να είχε αλλάξει στη φωνή μου, γιατί έκανε μισό βήμα πίσω.
— Κοπέλα μου, περάστε έξω, στον διάδρομο. Μιλάω με τον άντρα μου. Τυπικά, ακόμα έτσι λέγεται.
Ο Αλέξανδρος την τράβηξε από το μανίκι. Εκείνη βγήκε στο κλιμακοστάσιο. Εκείνος έμεινε.
— Μαρία, μην κάνεις ανοησίες. Μπορούμε να τα βρούμε σαν άνθρωποι.
— Μπορούμε. Μόνο που «σαν άνθρωποι» δεν σημαίνει «δώσε μου το σπίτι και το διαβατήριο». Σημαίνει να καθίσουμε κάτω, να δούμε ποιος έβαλε τι και να μοιράσουμε ό,τι πρέπει. Θες να το υπολογίσουμε;
Δεν απάντησε.
— Δεν θέλεις. Καλά. Θα τα βγάλω μόνη μου. Σ’ αυτά είμαι καλή, το ξέρεις.
Έκλεισα την πόρτα πίσω του. Γύρισα το κλειδί μία φορά, μετά δεύτερη. Ύστερα ακούμπησα την πλάτη μου πάνω της.
Μέσα στο διαμέρισμα είχε απόλυτη ησυχία. Μονάχα το ψυγείο βούιζε στην κουζίνα, όπως πάντα. Και μύριζε μπορς· είχε μείνει από το Σάββατο και δεν είχα προλάβει ούτε να το τελειώσω.
Γλίστρησα αργά προς τα κάτω και κάθισα στο πάτωμα, με την πλάτη στην πόρτα. Έμεινα έτσι πέντε λεπτά. Δεν έκλαιγα. Απλώς καθόμουν και έκανα πράξεις στο μυαλό μου: είκοσι επτά χιλιάδες ευρώ, συν η ανακαίνιση του 2012, άλλα τέσσερις χιλιάδες, συν η κουζίνα το 2015, δύο χιλιάδες εκατό, συν το μπαλκόνι το 2019…
Η λογίστρια μέσα μου είχε πιάσει δουλειά. Η σύζυγος είχε σωπάσει.
Μετά σηκώθηκα, πήρα το τηλέφωνο και κάλεσα κλειδαρά. Ήρθε σε μία ώρα και μου άλλαξε τον κύλινδρο της κλειδαριάς. Είκοσι τρία ευρώ. Τα σημείωσα στο τετράδιο εξόδων. Συνήθεια χρόνων.
Το βράδυ τηλεφώνησε η κόρη μου.
— Μαμά, ο μπαμπάς λέει ότι δεν τον αφήνεις να μπει.
— Δεν τον αφήνω.
— Μαμά, μα πώς γίνεται; Είναι…
— Ιωάννα, ένα πράγμα σου ζητάω. Μην ανακατευτείς. Σε παρακαλώ. Θα το χειριστώ μόνη μου.
Σιώπησε για λίγο. Ύστερα είπε:
— Εντάξει, μαμά.
Και αυτό το «εντάξει» ήταν το πρώτο πράγμα μέσα σε μια ολόκληρη εβδομάδα που με ζέστανε κάπως.
Δύο εβδομάδες αργότερα ήρθε η κλήση.
«Αγωγή διανομής κοινώς αποκτηθείσας περιουσίας». Ο Αλέξανδρος Θεοχαρίδης ζητούσε το μισό διαμέρισμα, το μισό εξοχικό —που, παρεμπιπτόντως, δεν είχαμε ποτέ· το είχε γράψει προφανώς για να φαίνεται πιο σοβαρό το δικόγραφο— και, για κάποιον ανεξήγητο λόγο, «αποζημίωση λόγω ηθικής βλάβης», επειδή άλλαξα τις κλειδαριές.
Το διάβασα και, μα τον Θεό, γέλασα. Για πρώτη φορά ύστερα από έναν μήνα.
Ύστερα πήγα σε δικηγόρο. Όχι σε γνωστό· οι γνωστοί μιλούν πολύ. Βρήκα μία άγνωστη από αγγελία. Γυναίκα γύρω στα σαράντα, με γκρι σακάκι και ήρεμη ματιά. Την έλεγαν Αγγελική Καραμανλής.
Άνοιξα μπροστά της έναν φάκελο. Εκείνον τον φάκελο που μάζευα δεκαοκτώ χρόνια. Επαγγελματική διαστροφή λογίστριας: δεν πετάω τίποτα.
— Πιστοποιητικό κληρονομικού δικαιώματος από το 2007, —είπα, βγάζοντας τα χαρτιά ένα ένα—. Τραπεζική κίνηση που δείχνει κατάθεση είκοσι επτά χιλιάδων ευρώ στον λογαριασμό μου. Συμβόλαιο αγοράς του διαμερίσματος, ακριβώς για το ίδιο ποσό, μέσα στον ίδιο μήνα. Αποδείξεις ανακαίνισης, όλες, από το 2012 και μετά. Τιμολόγια για την κουζίνα. Συμφωνητικό με το συνεργείο για το μπαλκόνι. Πληρωμές κοινοχρήστων και λογαριασμών, τις οποίες, παρεμπιπτόντως, κάλυπτα μόνη μου τα τελευταία έξι χρόνια από τον μισθό μου των πεντακοσίων ογδόντα ευρώ, όσο εκείνος «επένδυε στη σχέση του».
Η Αγγελική Καραμανλής ξεφύλλιζε σιωπηλή. Κάποια στιγμή σήκωσε το βλέμμα.
— Κυρία Ανδρέου, γιατί τα κρατήσατε όλα αυτά;
— Είμαι λογίστρια, —της απάντησα—. Τα κρατάω όλα.
Χαμογέλασε. Όμορφα χαμογέλασε. Σαν να έβλεπε για πρώτη φορά άνθρωπο που δεν είχε πάει εκεί με άδεια χέρια.
— Η θέση σας είναι εξαιρετικά ισχυρή. Πιστεύω πως δεν θα διεκδικήσουμε απλώς να μη χαθεί το μισό. Θα παλέψουμε να μείνει ολόκληρο σε εσάς.
Έγνεψα. Και τότε θυμήθηκα κάτι ακόμη.
— Κυρία Καραμανλή, υπάρχει κι ένα ζήτημα. Είμαι εγγυήτρια στο δάνειο αυτοκινήτου του. Από το 2022. Μια Toyota πήρε, με αποπληρωμή σε τρία χρόνια, και απομένουν έντεκα μήνες. Μπορώ να απαλλαγώ με κάποιον τρόπο;
Σκέφτηκε για λίγο.
— Μονομερώς, η εγγύηση δεν λύνεται εύκολα. Μπορούμε όμως να ενημερώσουμε την τράπεζα για ουσιώδη μεταβολή των συνθηκών, δηλαδή για το διαζύγιο. Πιθανότατα θα του ζητήσουν είτε νέο εγγυητή είτε άμεση εξόφληση. Αν δεν βρει ούτε το ένα ούτε το άλλο, η τράπεζα θα στραφεί στο αυτοκίνητο.