Καθώς πλησίαζε η ώρα εκείνου του δείπνου, άρχισαν να φτάνουν οι γνωστές προφάσεις.
Άλλος έστειλε μήνυμα τελευταία στιγμή.
Άλλος περιορίστηκε σε μια γιορτινή εικόνα με ευχές.
Κάποιος άλλος μου έγραψε ένα ηλεκτρονικό μήνυμα τόσο ψυχρό και τυπικό, που έμοιαζε περισσότερο με υπηρεσιακή ανακοίνωση παρά με οικογενειακή κουβέντα.
Τελικά, μόνο ένα αυτοκίνητο σταμάτησε έξω από το σπίτι.
Ήμουν όρθια μπροστά στο παράθυρο όταν είδα τους προβολείς να φωτίζουν την αυλή. Για λίγα δευτερόλεπτα ένιωσα το στήθος μου να σφίγγεται.
Από μέσα κατέβηκε η Νεφέλη, κρατώντας μια μικρή τσάντα στο χέρι.
— Μήπως ήρθα πολύ νωρίς; Οι υπόλοιποι είναι ήδη μέσα; με ρώτησε.
— Φέτος δεν μπόρεσαν να έρθουν, της απάντησα ήρεμα.
Έμεινε ακίνητη για μια στιγμή. Ύστερα έγνεψε, χωρίς να πει τίποτε άλλο.
Καθίσαμε στο τραπέζι μόνο οι δυο μας.
Και εκείνο το βράδυ δεν έμοιαζε με κανένα από τα προηγούμενα.
Δεν βιαζόταν να φύγει. Δεν έριχνε κλεφτές ματιές στο κινητό της. Με ρωτούσε πώς περνούσα, και δεν το έκανε από υποχρέωση. Ήθελε στ’ αλήθεια να μάθει. Με άφηνε να μιλάω, δεν με διέκοπτε, και γελούσε με τις αναμνήσεις μου με εκείνο το γέλιο που χαρίζεις μόνο όταν κάτι σε αγγίζει πραγματικά.
Όταν τελειώσαμε το φαγητό, έσυρα προς το μέρος της έναν φάκελο.
Εκείνη προσπάθησε αμέσως να τον σπρώξει πίσω.
— Άνοιξέ τον, της είπα.
Μόλις είδε τι υπήρχε μέσα, τα μάτια της μεγάλωσαν από απορία.
— Δεν καταλαβαίνω…
— Ήθελα να δω ποιος θα ερχόταν χωρίς να περιμένει αντάλλαγμα.
Με κοιτούσε αμίλητη.
— Σε έβαλα σε δοκιμασία, ομολόγησα. Και λυπάμαι γι’ αυτό.
Έβγαλε από τον φάκελο μια επιταγή πενήντα χιλιάδων ευρώ.
Ύστερα, με πολλή προσοχή, μου την επέστρεψε.
— Δεν χρειάζομαι βραβείο για να σ’ αγαπώ, είπε χαμηλά. Ίσως αυτά τα χρήματα να αξίζει να δοθούν σε ανθρώπους που τα έχουν αληθινά ανάγκη.
Έτσι, διαλέξαμε μαζί φιλανθρωπικούς φορείς.
Και προσφέραμε κάθε ευρώ.
Από τότε, η Νεφέλη άρχισε να έρχεται ξανά. Όχι μία φορά, αλλά πολλές.
Όχι για χρήματα.
Όχι επειδή το επέβαλλε κάποιο οικογενειακό έθιμο.
Ούτε επειδή ήταν γιορτές.
Ερχόταν απλώς για μένα.
Στα ογδόντα επτά μου χρόνια, κατάλαβα επιτέλους κάτι που άργησα πολύ να μάθω:
η αγάπη δεν εξαγοράζεται.
Ούτε αποδεικνύεται μέσα από παγίδες και δοκιμασίες.
Φαίνεται αλλιώς — στην παρουσία, στη φροντίδα, στη σιωπηλή συντροφιά δίπλα σε έναν άνθρωπο.
Και όταν υπάρχει, το αναγνωρίζεις.
Λυπάμαι που το κατάλαβα τόσο αργά.
Όμως είμαι ευγνώμων που, έστω και τότε, πρόλαβα να το δω.