Άλλωστε, η στοιχειώδης ευγένεια αυτό επέβαλλε. Σηκώθηκα από την καρέκλα μου κρατώντας σφιχτά το μικρό κουτί με το δώρο — ένα παλιό πορσελάνινο αγαλματίδιο, αντικείμενο που είχα ψάξει σχεδόν έξι μήνες ώσπου να το βρω — και κατευθύνθηκα προς το κεντρικό τραπέζι.
Η απόσταση μού φάνηκε ατελείωτη. Προχωρούσα ανάμεσα σε σειρές από βλέμματα που με ζύγιζαν, με έκριναν, με καταδίκαζαν πριν καν ανοίξω το στόμα μου.
Ο Konstantinos Spyropoulos με αντιλήφθηκε όταν πια απείχα δυο βήματα. Το πρόσωπό του συσπάστηκε από οργή. Πετάχτηκε όρθιος τόσο απότομα, που η καρέκλα πίσω του αναποδογύρισε, και στάθηκε μπροστά μου κλείνοντάς μου τον δρόμο.
— Πού νομίζεις ότι πας; — σφύριξε χαμηλόφωνα, αρκετά όμως για να τον ακούσουν όσοι κάθονταν κοντά.
— Θέλω να ευχηθώ στη μητέρα σου, — απάντησα, μα η φωνή μου με πρόδωσε και έτρεμε.
— Γύρνα στη θέση σου, — είπε και τα δάχτυλά του έκλεισαν επώδυνα γύρω από τον αγκώνα μου. — Μη με ξεφτιλίζεις.
— Με τι ακριβώς σε ξεφτιλίζω; Επειδή είμαι η γυναίκα σου;
— Επειδή μοιάζεις σαν ζητιάνα! — ο ψίθυρός του έγινε κοφτός, σχεδόν συριστικός. — Κοίτα πώς είσαι. Δεν ανήκεις εδώ. Δεν είσαι τίποτα. Η μητέρα μου δεν έχει καμία όρεξη να ακούει τις δήθεν βαθυστόχαστες ανοησίες σου για την τέχνη. Φύγε.
— Konstantinos Spyropoulos, με πονάς, — προσπάθησα να τραβήξω το χέρι μου.
— Θα πονέσεις περισσότερο όταν σου μπλοκάρω τις κάρτες, — με έσπρωξε προς τα πίσω. — Τράβα στη γωνιά σου. Και μην τολμήσεις να ξαναμιλήσεις.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή η μουσική κόπηκε· ο ντιτζέι άλλαζε κομμάτι. Έτσι η τελευταία του φράση δεν έμεινε ανάμεσά μας. Ακούστηκε καθαρά, μέσα στην ξαφνική, μεταλλική σιωπή, σε ολόκληρη την αίθουσα:
— …ΝΑ ΞΕΡΕΙΣ ΤΗ ΘΕΣΗ ΣΟΥ, ΠΑΡΑΣΙΤΟ! ΕΔΩ ΣΕ ΚΡΑΤΑΜΕ ΜΟΝΟ ΑΠΟ ΛΥΠΗΣΗ!
Εκατοντάδες μάτια καρφώθηκαν επάνω μας. Η Evdokia Zografos έμεινε ακίνητη, με ένα κομμάτι ψάρι στο πιρούνι της. Η Kassandra Panagiotopoulos σήκωσε την παλάμη στο στόμα, τάχα από έκπληξη, μα στην άκρη των χειλιών της κρυβόταν ένα χαμόγελο.
Στεκόμουν στο κέντρο της αίθουσας και ένιωθα σαν να μου είχαν γδάρει ζωντανή το δέρμα. Το αίμα ανέβηκε καυτό στο πρόσωπό μου. Ήθελα να ανοίξει εκείνο το γελοίο χρυσό παρκέ και να με καταπιεί.
— Τι είπες; — ψιθύρισα.
Μέσα όμως σε εκείνη την ησυχία, ο ψίθυρός μου ακούστηκε σαν κραυγή.
Ο Konstantinos Spyropoulos κατάλαβε πως είχε περάσει κάθε όριο. Παρ’ όλα αυτά, μπροστά στους «δικούς του» δεν μπορούσε να κάνει πίσω. Διάλεξε, λοιπόν, να με αποτελειώσει.
— Είπα να μην πλησιάζεις τους κανονικούς ανθρώπους με το φτηνιάρικο δωράκι σου. Εξαφανίσου από μπροστά μου. Χαλάς τη γιορτή. Σερβιτόρε! Πάρτε την κυρία από εδώ, δεν αισθάνεται καλά.
Ένας άντρας της ασφάλειας κινήθηκε προς το μέρος μας. Τεράστιος, βαρύς, σαν ντουλάπα.
— Ελάτε μαζί μου, — βρόντηξε, απλώνοντας το χέρι του.
Έσφιξα το κουτάκι τόσο δυνατά, που το χαρτόνι τσαλακώθηκε κάτω από τα δάχτυλά μου. Τα δάκρυα, που όλο το βράδυ τα κρατούσα με κόπο, ξέσπασαν επιτέλους. Αυτό ήταν το τέλος. Όχι απλώς της βραδιάς. Της ζωής όπως την ήξερα.
Γύρισα για να φύγω τρέχοντας, όμως τα πόδια μου δεν με υπάκουσαν. Το τακούνι σφήνωσε σε μια ένωση του παρκέ κι έχασα την ισορροπία μου.
— Κάτω τα χέρια.
Η φωνή δεν ήταν δυνατή. Είχε, όμως, τέτοια εξουσία μέσα της, που ο άντρας της ασφάλειας τράβηξε αμέσως το χέρι του, σαν να είχε αγγίξει φωτιά.
Από ένα διπλανό τραπέζι, μισοκρυμμένο στη σκιά μιας κολόνας, σηκώθηκε ένας άντρας. Τον είχα προσέξει φευγαλέα νωρίτερα· καθόταν μόνος, έπινε νερό και δεν αντάλλασσε κουβέντα με κανέναν.
Ήταν ψηλός, με κατάλευκα μαλλιά και προφίλ κοφτερό σαν λεπίδα. Φορούσε ένα απλό γκρι σακάκι, όμως επάνω του έδειχνε πιο ακριβό και πιο σωστό απ’ ό,τι τα κοστούμια Brioni πάνω στους πλούσιους της αίθουσας.
Πλησίασε αργά. Κάθε χτύπος του μπαστουνιού του πάνω στο πάτωμα έκοβε τη σιωπή.