Ο ρυθμός του ακουγόταν σαν ψυχρή αντίστροφη μέτρηση μετρονόμου.
Η αίθουσα πάγωσε. Ο Konstantinos Spyropoulos έχασε κάθε χρώμα από το πρόσωπό του. Η Evdokia Zografos σηκώθηκε αργά, τόσο ταραγμένη που της γλίστρησε το πιρούνι από τα δάχτυλα.
Ο άγνωστος στάθηκε μπροστά μου. Στο βλέμμα του δεν υπήρχε λύπηση. Υπήρχε περιέργεια. Και θυμός.
— Konstantinos, αν δεν κάνω λάθος; — είπε, χωρίς καν να γυρίσει προς τον άντρα μου.
— Ναι… κι εσείς ποιος είστε; — προσπάθησε να δείξει θάρρος ο Konstantinos Spyropoulos, μα η φωνή του έσπασε άσχημα.
Ο άντρας δεν του έδωσε σημασία. Τα μάτια του είχαν καρφωθεί στην καρφίτσα μου.
— Φαμπερζέ; Πρώιμη δουλειά; — ρώτησε ήρεμα.
— Όχι. Εργαστήριο Μπολίν, — απάντησα μηχανικά, τραβώντας τη μύτη μου. — Ασήμι και γρανάτες. Κειμήλιο της οικογένειας.
Τότε χαμογέλασε. Και το χαμόγελό του ήταν απρόσμενο· ζεστό, σχεδόν φωτεινό, ικανό να μεταμορφώσει ολόκληρο το αυστηρό του πρόσωπο.
— Η γυναίκα σας έχει αλάνθαστο γούστο, νεαρέ μου. Κάτι που, δυστυχώς, δεν μπορώ να πω για εσάς. Ούτε για όλο αυτό… — σήκωσε ελαφρά το μπαστούνι και έδειξε τη χρυσοστόλιστη αίθουσα, — …το τσίρκο.
— Ποιος είστε εσείς; — στρίγκλισε η πεθερά μου. — Φρουρά! Πώς μπήκαν ξένοι άνθρωποι εδώ μέσα;
Ο ασπρομάλλης άντρας γύρισε επιτέλους και την κοίταξε.
— Evdokia, αλήθεια δεν με αναγνωρίζεις; Ή μήπως ξέχασες ποιος σου έδωσε το πρώτο εκατομμύριο για να ανοίξεις το μικρό σου μαγαζί τη δεκαετία του ενενήντα;
Ένα μουρμουρητό κύλησε ανάμεσα στα τραπέζια. Η Evdokia Zografos άρπαξε το στήθος της και σωριάστηκε στην καρέκλα.
— Athanasios… Makris; — ψιθύρισε ο Konstantinos Spyropoulos με χείλη άσπρα σαν χαρτί. — Ο ιδιοκτήτης του ομίλου; Μα εσείς… εσείς ήσασταν στο Λονδίνο!
— Ήρθα για να δω σε ποιον σκοπεύω να παραδώσω τη διοίκηση του υποκαταστήματος, — είπε εκείνος, καρφώνοντας πάνω του ένα βλέμμα παγωμένο. — Και είδα αρκετά. Έναν μικρόψυχο, αγενή δεσπότη, που δεν αξίζει ούτε το μικρό δαχτυλάκι της γυναίκας του.
Ύστερα στράφηκε πάλι προς εμένα.
— Maria Pavlou, σωστά; Έχω διαβάσει τα άρθρα σας για την αρχιτεκτονική των Ioannina. Εξαιρετική γραφή.
Έσκυψε ελαφρά το κεφάλι, με μια παλιά, σχεδόν ξεχασμένη ευγένεια, και μου πρόσφερε το μπράτσο του.
— Εδώ μέσα ο αέρας βάρυνε από φτηνά αρώματα και ακόμη φτηνότερους ανθρώπους. Το αυτοκίνητό μου είναι στην είσοδο. Θα πάμε να δειπνήσουμε κάπου αξιοπρεπώς, εκεί όπου δεν ουρλιάζουν και δεν προσβάλλουν γυναίκες.
Έγειρε προς το αυτί μου και ψιθύρισε τη φράση που έκανε το δέρμα μου να ανατριχιάσει:
— Πιάσε με από το μπράτσο, κορίτσι μου. Θα καταπιούν τη γλώσσα τους όταν δουν ποιος στέκεται δίπλα σου. Απόψε είσαι βασίλισσα. Αυτοί δεν είναι παρά η αυλή σου.
Κοίταξα τον Konstantinos Spyropoulos. Είχε μείνει με το στόμα ανοιχτό, σαν ψάρι πεταμένο στην άμμο. Ύστερα έριξα μια ματιά στην Evdokia Zografos, που έπινε νερό με σπασμωδικές κινήσεις.
Ίσιωσα την πλάτη μου. Άγγιξα την «πένθιμη» καρφίτσα, διορθώνοντάς τη στη θέση της. Και ακούμπησα το χέρι μου στο μπράτσο του Athanasios Makris. Το ύφασμα του σακακιού του ήταν ζεστό, τραχύ, αληθινό.
— Με μεγάλη μου χαρά, — είπα καθαρά, αρκετά δυνατά για να με ακούσουν όλοι.
Διασχίσαμε ολόκληρη την αίθουσα ως την έξοδο. Η σιωπή ήταν τόσο απόλυτη, που ακουγόταν το απαλό θρόισμα του «πένθιμου» βελούδου μου. Κανείς δεν τόλμησε να βγάλει άχνα.
Στην πόρτα γύρισα για μια στιγμή. Ο Konstantinos Spyropoulos στεκόταν ακόμη στο κέντρο της αίθουσας, μικρός και αξιολύπητος μέσα στο πανάκριβο κοστούμι του. Δεν ένιωθα καμία χαιρεκακία. Μονάχα ανακούφιση.
Είχα, επιτέλους, θάψει αυτόν τον γάμο.
Και το μνημόσυνο είχε πετύχει περίφημα.