Η Georgia Sideris εμφανίστηκε πάλι, θαρρείς και το είχε κανονίσει η μοίρα, κρατώντας τον άδειο κουβά της.
— Καλημέρα, είπε, και στάθηκε δίπλα στη σκάλα.
Ο Nikolaos άλλαξε αμέσως ύφος. Ακόμη και η φωνή του μαλάκωσε, έγινε αλλιώτικη.
— Να, Georgia, δες κι εσύ. Είπα μια κουβέντα στο τραπέζι και με πέταξε έξω.
Η Georgia μισόκλεισε τα μάτια.
— Άλλο η μία κουβέντα κι άλλο η άλλη.
— Μα τι είπα δηλαδή; Δεν μου άρεσε η σούπα.
— Τριάντα χρόνια δεν σου άρεσε; ρώτησε εκείνη.
Το μάγουλό του τινάχτηκε ανεπαίσθητα.
Σαν να περίμενε ακριβώς αυτή τη στιγμή, τηλεφώνησε η μάνα του. Το κινητό του Nikolaos άρχισε να τσιρίζει μέσα στην τσέπη. Πρώτα το έκλεισε. Ύστερα, όμως, απάντησε και γύρισε λίγο στο πλάι.
— Μαμά, περίμενε λίγο… Όχι, δεν είμαι στον δρόμο. Παίρνω τα πράγματά μου… Μη φωνάζεις, σου λέω.
Η Georgia έβηξε διακριτικά μέσα στη γροθιά της.
— Μάλιστα. Ούτε εκεί βράζει ήσυχα η κατσαρόλα.
Η Styliani έβγαλε από το άνοιγμα της πόρτας μια σακούλα.
— Εδώ είναι ό,τι χρειάζεσαι.
— Αυτό ήταν; ρώτησε εκείνος.
— Αυτό.
— Κι αν περάσω το βράδυ;
— Μην περάσεις.
Έμεινε για λίγο ακόμη ακίνητος. Περίμενε εκείνο το γνώριμο λύγισμα, την παλιά υποχώρηση. Μα η Styliani δεν καταλάβαινε πια πώς είχε αντέξει τόσα χρόνια να ζει διαρκώς σαν να απολογείται.
— Θα το μετανιώσεις, είπε εκείνος, τώρα πια χωρίς θυμό. Πιο πολύ κουρασμένος ακουγόταν.
— Ίσως. Όχι όμως σήμερα.
Και έκλεισε την πόρτα.
Η αλυσίδα έκανε έναν λεπτό μεταλλικό ήχο. Η κλειδαριά γύρισε στεγνά, καθαρά. Από την άλλη πλευρά δεν ακούστηκε ούτε χτύπημα ούτε απότομο τράβηγμα στο πόμολο.
Τσάι για έναν
Τρεις μέρες αργότερα, η Georgia έφερε στη Styliani μια τυρόπιτα γλυκιά, με μυζήθρα, και την άφησε στο τραπέζι.
— Φάε. Όλο κάνεις τη δυνατή.
Η Styliani γέλασε.
— Καθόλου δεν κάνω τη δυνατή. Είναι σαν να τελείωσα γενική καθαριότητα.
Και δεν υπερέβαλλε. Κουρασμένη ήταν, ναι. Όμως ο αέρας μέσα στο διαμέρισμα είχε αλλάξει. Δεν υπήρχε πια εκείνος ο καθημερινός έλεγχος, κάθε βράδυ, αν ήταν αρκετή.
Ο Nikolaos έστειλε ακόμη δυο-τρία μηνύματα. Τη μία ζήτησε το χειμωνιάτικο μπουφάν του. Την άλλη ρώτησε μήπως είχε δει την πένσα του. Η Styliani άφησε το μπουφάν στην είσοδο της πολυκατοικίας. Η πένσα βρέθηκε τελικά στο αυτοκίνητό του. Έπειτα σταμάτησαν και τα μηνύματα.
Η πεθερά δεν σώπασε αμέσως. Για μια εβδομάδα τηλεφωνούσε συνεχώς. Μετά πέρασε στα ηχητικά μηνύματα, όπου εξηγούσε με μεγάλη υπομονή στη Styliani πως «έναν άντρα σε τέτοια ηλικία δεν τον ταρακουνάς». Η Styliani δεν τα άκουγε ως το τέλος. Τα έσβηνε.
Την Κυριακή μαγείρεψε την ίδια ακριβώς σούπα. Κοτόπουλο, πατάτα, καρότο, άνηθο. Έβαλε σε ένα πιάτο, έκοψε ψωμί και έφαγε αργά, ενώ έξω ο Απρίλης έσταζε από τα περβάζια.
Κανείς δεν στραβομουτσούνιασε. Κανείς δεν της έκανε μάθημα.
Η σούπα ήταν απλώς σούπα. Και ήταν καλή.
Ύστερα έπλυνε το πιάτο, σκούπισε το τραπέζι και, χωρίς να ξέρει γιατί, έβγαλε από το συρτάρι εκείνο το άδειο φακελάκι του πιπεριού. Δεν το είχε πετάξει τότε. Το είχε διπλώσει στα τέσσερα και το είχε χωμένο ανάμεσα στους λογαριασμούς.
Το άνοιξε, κοίταξε την κόκκινη σκόνη που είχε μείνει στη ραφή και χαμογέλασε πικρά.
Δεν έγιναν όλα για το πιπέρι.
Έγιναν γιατί κάποια στιγμή ένας ξένος άνθρωπος, μέσα στην ίδια σου την κουζίνα, είπε πάλι: «Πάλι νερόβραστο πράγμα», κι εσύ, ξαφνικά, τον άκουσες στ’ αλήθεια.
Το βράδυ η Styliani έφτιαξε δυνατό τσάι, κάθισε κοντά στο παράθυρο και, για πρώτη φορά, δεν περίμενε να ακουστεί η πόρτα της εισόδου να χτυπά. Πάνω στο τραπέζι υπήρχαν ένα μαχαίρι, η ψωμιέρα και μία μόνο κούπα. Όλα στη θέση τους.
Όταν η κούπα σου μένει εκεί όπου εσύ την άφησες, η ανάσα γίνεται πιο ήρεμη.
Εσείς πόσο καιρό θα σωπαίνατε, αν κάθε βράδυ κάποιος σας δοκίμαζε σαν φαγητό;
Πρώτα οι άντρες χτυπούν το κουτάλι στο πιάτο και μετά απορούν γιατί δεν τους ανοίγουν την πόρτα. Η Styliani, πάντως, καλά έκανε: τσάντα, κλειδιά και ταξί για τη μάνα.