Η σιωπή κράτησε δύο ακριβώς δευτερόλεπτα.
— Και για τους δύο, απάντησα τελικά. Και επιπλέον θα καταθέσω αγωγή για την επιστροφή τετρακοσίων ογδόντα χιλιάδων ευρώ από τον Κωνσταντίνο. Έχω στα χέρια μου αποδείξεις, τα εμβάσματα φαίνονται καθαρά στην τράπεζα. Αύριο θα σας τα φέρω όλα.
Ο Βασίλειος δίστασε.
— Δάφνη Μιχαηλίδου… η γυναίκα είναι εβδομήντα οκτώ ετών. Αν το δούμε λίγο ανθρώπινα…
— Βασίλειε, του απάντησα ήρεμα, πριν είκοσι οκτώ χρόνια αυτή η «γιαγιά» άδειασε τρία λίτρα μπορς στον νεροχύτη μου, επειδή δεν ήμουν «από το σόι τους». Και χθες έφερε τον γιο της να τρυπήσει την πόρτα μου. Εγώ φέρθηκα ανθρώπινα επί είκοσι οκτώ χρόνια. Ως εδώ.
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε σιωπή.
— Κατάλαβα. Σας περιμένω αύριο.
Έκλεισα το τηλέφωνο και στάθηκα μπροστά στο παράθυρο. Είχε ήδη σκοτεινιάσει· Νοέμβριος, νυχτώνει νωρίς. Από το πάρκο ακούστηκε ένα σκυλί να γαβγίζει. Έφτιαξα ακόμη έναν καφέ — τρίτο μέσα στη μέρα. Η πίεση θα ανέβει, το ξέρω. Δεν με ένοιαζε.
Πέρασαν δύο μήνες.
Η Κυριακή Πέτροβα μένει τώρα «με την πίεση» στο σπίτι της δεύτερης νύφης της, της Μαρίας — της πρώτης γυναίκας του Κωνσταντίνου, εκείνης που κάποτε είχε διώξει από το σπίτι με φωνές και προσβολές. Η Μαρία την φιλοξενεί με σφιγμένα χείλη και κομπιουτεράκι στο χέρι. Από κοινούς γνωστούς έμαθα ότι ήδη υπολογίζει πόσο της κοστίζει καθημερινά η πεθερά και περιμένει πότε θα φύγει. Μόνο που δεν έχει πού να πάει. Ο Κωνσταντίνος δεν τολμά να τη βάλει στο σπίτι του — φοβάται μήπως η καινούργια του σύζυγος τον πετάξει έξω μαζί της.
Η υπόθεση για απόπειρα παράνομης εισόδου προχωρά. Η προανάκριση είναι σε εξέλιξη. Λόγω ηλικίας, η Κυριακή Πέτροβα πιθανότατα θα τη γλιτώσει με αναστολή ή με ένα πρόστιμο — ίσως πενήντα χιλιάδες ευρώ. Όμως η καταγραφή υπάρχει. Το βίντεο επίσης. Η γειτόνισσα από τον πέμπτο όροφο κατέθεσε ότι είδε τα πάντα και άκουσε τη λέξη «παρακατιανή». Ο κλειδαράς από την πρώτη επίσκεψη έδωσε γραπτή κατάθεση με κάθε λεπτομέρεια, ακόμη και το ποσό που του είχε υποσχεθεί η πεθερά μου.
Ο Κωνσταντίνος μπαίνει πια στη δουλειά από την πίσω πόρτα· περιμένει τον δικαστικό επιμελητή. Η δίκη για την αγωγή μου ορίστηκε για τον Ιανουάριο. Αποδείξεις, καταθέσεις, εκτυπώσεις — όλα τακτοποιημένα, αριθμημένα, σε τρία αντίγραφα. Δεν έχει περιθώρια. Είμαι βέβαιη ότι ο δικηγόρος του το έχει ήδη ξεκαθαρίσει. Από τον μισθό του ως φύλακας σε εμπορικό κέντρο θα παρακρατούν το μισό κάθε μήνα μέχρι να εξοφληθεί το ποσό. Έκανα τους υπολογισμούς: οκτώ χρόνια, ίσως και περισσότερα.
Η «οικογένεια» — ξαδέλφια πρώτα και δεύτερα, κάτι θείες από το Αγρίνιο που δεν έχω δει ποτέ μου σε σχεδόν τρεις δεκαετίες — με παίρνουν τηλέφωνο με το ίδιο ακριβώς κείμενο: «Δάφνη, ντροπή, η γριούλα είναι σεβαστή ηλικία, λυπήσου τη, είναι μάνα-ηρωίδα». Απαντώ πάντα το ίδιο: «Είκοσι οκτώ χρόνια της έδωσα. Φτάνει». Και κλείνω. Μετά μπλοκάρω τον αριθμό.
Η ανιψιά του Δημήτρη μου έστειλε μήνυμα: «Θεία Δάφνη, είστε τέρας. Ο θείος Δημήτρης θα στριφογυρίζει στον τάφο του».
Δεν της απάντησα. Το ίδιο βράδυ μπήκα στο υπνοδωμάτιο, άνοιξα την ντουλάπα και έβγαλα το παλιό κουτί με τα γράμματα. Στα νιάτα μας, όταν ακόμη βγαίναμε, ο Δημήτρης μού έγραφε από τον στρατό. Ξεδίπλωσα ένα τυχαίο. Σε μια παράγραφο έλεγε: «Δάφνη, είσαι από ατσάλι, και γι’ αυτό σε αγαπώ. Μην αφήσεις ποτέ κανέναν να σου φερθεί όπως σου φέρονται οι δικοί μου. Το ακούς;»
Τώρα το ακούω, Δημήτρη. Καθαρά.
Έβαλα καινούργια πόρτα. Θωρακισμένη, με τρεις κλειδαριές και βιντεοθυροτηλέφωνο. Κόστισε εκατόν δώδεκα χιλιάδες. Στο τετράδιό μου σημείωσα: «Χρέος συγγενών + νέα πόρτα = 614.000». Από τον Κωνσταντίνο θα τα πάρω όλα.
Κοιμάμαι πλέον μέχρι τις οκτώ το πρωί. Χωρίς χάπια. Για πρώτη φορά μετά από τρία χρόνια.
Η πεθερά, βέβαια, διαδίδει παντού ότι «δηλητηρίασα τον Δημήτρη» και ότι «τώρα αποτελειώνω τη μάνα του». Οι γειτόνισσες ψιθυρίζουν στην είσοδο. Η ανιψιά δεν ξαναεπικοινώνησε. Μια μακρινή θεία από το Αγρίνιο μου έστειλε μήνυμα: «Να καείς στην κόλαση».
Και ξέρετε κάτι;
Δεν με αγγίζει πια.
Υπερέβαλα απέναντι σε αυτή τη γυναίκα και τον αποτυχημένο γιο της; Ή μήπως, ύστερα από είκοσι οκτώ χρόνια σιωπής, έκανα επιτέλους το σωστό όταν πάτησα το κουμπί της καταγραφής και κάλεσα τον αστυνομικό της γειτονιάς;