…γιατί εσείς με τον μπαμπά είπατε πως «και έτσι μια χαρά είμαι», αρκεί να περισσέψουν χρήματα για τη δική σας γιορτή. Το είπατε μπροστά μου!
Η Στυλιανή Νικολόπουλος έφερε το χέρι στο στήθος της· αυτή τη φορά όμως δεν έμοιαζε με θέατρο. Το πρόσωπό της είχε αδειάσει από χρώμα.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή χτύπησε το κουδούνι. Ησυχία απλώθηκε στο δωμάτιο σαν να πάγωσε ο χρόνος.
Πήγα εγώ να ανοίξω. Ένας διανομέας στεκόταν στο κατώφλι κρατώντας μια τεράστια ανθοδέσμη με παιώνιες και ένα μεγάλο κουτί ζαχαροπλαστείου. Υπέγραψα, τα πήρα και τα μετέφερα μέσα.
— Τι είναι πάλι αυτό; ψιθύρισε η πεθερά μου.
— Για εσάς, απάντησα και ακούμπησα τα λουλούδια στο τραπέζι. Χρόνια πολλά για την επέτειό σας.
— Από ποιον; ρώτησε η Αγγελική Μακρή, εξετάζοντας το κουτί.
Την κοίταξα σταθερά.
— Από τον μικρό σας γιο. Τον Νικόλαο Καραμανλή.
Η Στυλιανή άσπρισε ακόμη περισσότερο.
— Από τον Νικόλαο; Εσείς… μιλάτε μαζί του;
— Τον εντόπισα μέσω διαδικτύου, είπα ήρεμα. Ήθελε να έρθει, αλλά φοβόταν πως δεν θα τον δεχόσασταν. Έστειλε τα λουλούδια και την τούρτα και μου ζήτησε να σας μεταφέρω ότι σας έχει συγχωρήσει. Περιμένει μόνο να κάνετε κι εσείς το ίδιο.
Το βλέμμα της πλανήθηκε από τις παιώνιες σε μένα. Τα χείλη της έτρεμαν. Κάθισε βαριά στην καρέκλα και, για πρώτη φορά από τότε που τη γνώρισα, την είδα να δακρύζει χωρίς θυμό.
— Δηλαδή… μας έφερες πιο κοντά; ψιθύρισε.
— Του ζήτησα να σας θυμηθεί σήμερα, αποκρίθηκα. Τα χρήματα για την τούρτα και τα λουλούδια τα έστειλε εκείνος. Και πρόσθεσε κι άλλα — για τη Ζωή. Για τα σιδεράκια της.
Γύρισα προς τον Αλέξανδρο Μαυρογιάννη. Στεκόταν στη μέση του σαλονιού χαμένος. Κανείς δεν τον κοιτούσε πια· ούτε η ίδια του η μητέρα.
Εκείνη σκούπισε τα μάτια της και τον κάρφωσε με βλέμμα σκληρό.
— Δεν στάθηκες άντρας, του είπε. Δεν μπόρεσες ούτε ένα μπουκέτο να αγοράσεις στη μάνα σου. Η γυναίκα σου το έκανε. Μας κορόιδευες όλους, ζούσες εις βάρος της. Και τώρα που φεύγει, καλά κάνει.
— Μαμά… ψέλλισε.
— Φύγε, του έκοψε. Δεν θέλω να σε βλέπω.
Άνοιξε το στόμα του να αντιμιλήσει, μα καθώς συνειδητοποίησε πως δεν είχε κανέναν στο πλευρό του, βγήκε βιαστικά στο χολ. Η πόρτα έκλεισε πίσω του με θόρυβο.
Η Αγγελική, σιωπηλή ως τότε, γέμισε ένα ποτήρι κονιάκ, το κατέβασε μονορούφι και μουρμούρισε:
— Πάντως, τα κεφτεδάκια είναι εξαιρετικά.
Κανείς δεν χαμογέλασε.
Έναν μήνα αργότερα καθόμουν στην κουζίνα ενός μικρού, φρεσκοβαμμένου διαμερίσματος. Η Ζωή έκανε τα μαθήματά της στο τραπέζι. Τρώγαμε φακές και κεφτεδάκια από κανονικό κιμά, χωρίς σόγια. Το κινητό χτύπησε. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα της Στυλιανής.
— Αθηνά, είπε διστακτικά. Η φωνή της δεν είχε διαταγές μέσα, μόνο μια περίεργη συστολή. Πώς είσαι;
— Καλά, απάντησα απλά.
Έκανε μια παύση.
— Θέλω να σου ζητήσω συγγνώμη. Για όλα. Για τα χρόνια που πέρασαν. Για τον γιο μου… και για μένα.
Σιώπησα.
— Ήρθε χθες, συνέχισε. Ζήτησε χρήματα. Δεν του έδωσα. Του είπα να βρει δουλειά πρώτα. Αθηνά… θα ερχόσασταν για έναν καφέ; Έφτιαξα πίτες.
Κοίταξα τη Ζωή. Μου χαμογέλασε και ένευσε.
— Θα έρθουμε την Κυριακή, είπα τελικά.
Έκλεισα το τηλέφωνο. Πάνω στο τραπέζι βρισκόταν η απόδειξη από τον ορθοδοντικό. Τα σιδεράκια είχαν μπει την προηγούμενη εβδομάδα. Τα χρήματα είχαν σταλεί από τον Νικόλαο, και τα υπόλοιπα τα συμπλήρωσα πουλώντας τη βέρα μου. Δεν ήταν χρυσή· αποδείχθηκε απλό κόσμημα βιτρίνας. Ο Αλέξανδρος την είχε αγοράσει από λαϊκή αγορά με πεντακόσια ευρώ, ενώ μου έλεγε πως ξόδεψε μισό μισθό.
— Μαμά, ρώτησε η Ζωή, αφήνοντας το στυλό της, η γιαγιά άλλαξε στ’ αλήθεια;
— Δεν ξέρω, καρδιά μου, της απάντησα. Ξέρω μόνο πως κατάλαβε ποιος στεκόταν δίπλα της.
— Και ο μπαμπάς;
Πήρα μια ανάσα.
— Ο μπαμπάς είναι μεγάλος άνθρωπος. Ώρα να μάθει να φροντίζει τον εαυτό του.
Έγνεψε και ξαναβυθίστηκε στις ασκήσεις της. Έβαλα τσάι και κάθισα απέναντί της. Έξω είχε αρχίσει να νυχτώνει, η πόλη βούιζε χαμηλά. Σκεφτόμουν πως, καμιά φορά, για να σε ακούσουν, δεν χρειάζεται να φωνάζεις. Αρκεί να σηκώσεις το καπάκι και να δείξεις τι υπάρχει από κάτω. Έστω κι αν είναι απλό φαγητό, τη στιγμή που όλοι περίμεναν χαβιάρι.
Λένε πως ο γάμος γίνεται από έρωτα. Εγώ παντρεύτηκα για να μάθω πως η αληθινή αγάπη δεν σου ζητά να αγοράσεις χαβιάρι με τα τελευταία σου χρήματα.