— Έχεις κι ένα διαμέρισμα, απ’ όσο θυμάμαι, — συνέχισε η Μαρία περνώντας δίπλα της με ήρεμο βήμα. — Με στεγαστικό δάνειο, σωστά; Πώς πάνε οι δόσεις;
Η ερώτηση έπεσε σαν πέτρα. Η αλήθεια ήταν πως δεν πήγαιναν καθόλου καλά. Ο Γεώργιος εξακολουθούσε να μην έχει σταθερή εργασία, η Ειρήνη είχε αρνηθεί κατηγορηματικά να βοηθήσει λέγοντας «έχω παιδιά να μεγαλώσω, δεν θα πληρώνω τα δικά σας λάθη», και η τράπεζα ήδη επί τρεις μήνες επέβαλλε προσαυξήσεις. Οι ειδοποιήσεις διαδέχονταν η μία την άλλη, με ξεκάθαρη προειδοποίηση: αν δεν τακτοποιηθούν οι οφειλές, το σπίτι θα έβγαινε σε πλειστηριασμό.
Το διαζύγιο της Μαρίας και του Γεώργιου εκδόθηκε χωρίς καθυστέρηση. Δεν υπήρχαν παιδιά για επιμέλειες, ούτε περιουσιακά στοιχεία προς μοιρασιά — πέρα από τα χρέη του Γεώργιου, που τον ακολουθούσαν σαν σκιά.
Δώδεκα μήνες αργότερα, η Μαρία περπατούσε σε ένα μεγάλο εμπορικό κέντρο, χαζεύοντας βιτρίνες και ψάχνοντας πρωτοχρονιάτικα δώρα. Η εικόνα της δεν θύμιζε σε τίποτα την κουρασμένη γυναίκα του παρελθόντος: τα μαλλιά της ήταν ανανεωμένα, το βλέμμα της καθαρό και αποφασιστικό, το χαμόγελό της γαλήνιο. Στάθηκε μπροστά σε μια βιτρίνα με καφετιέρες τελευταίας τεχνολογίας και για μια στιγμή σκέφτηκε αν άξιζε να κάνει στον εαυτό της ένα μικρό δώρο.
— Μαρία;
Γύρισε. Μπροστά της στεκόταν ο Γεώργιος. Έμοιαζε καταπονημένος, λες και είχε γεράσει πρόωρα. Φορούσε το ίδιο παλτό που είχε και την τελευταία φορά που τον είχε δει, μόνο που τώρα ήταν εμφανώς φθαρμένο.
— Γεια σου, Γεώργιε.
— Γεια… Δείχνεις υπέροχη.
— Ευχαριστώ. Και νιώθω ακόμη καλύτερα. Εσύ; Πώς είναι η μητέρα σου;
Το πρόσωπό του συσπάστηκε.
— Η τράπεζα πήρε το διαμέρισμα. Το έβγαλαν σε πλειστηριασμό και πουλήθηκε σε εξευτελιστική τιμή. Τα χρήματα έφτασαν μόλις για το κεφάλαιο. Οι τόκοι και τα πρόστιμα έμειναν στη μητέρα μου. Τώρα της κρατούν τη μισή σύνταξη. Και τα χρήματα που σου επιδικάστηκαν… εκείνα τα πληρώνει κι αυτά, εκατό ευρώ τον μήνα.
— Λυπάμαι, — απάντησε η Μαρία τυπικά, χωρίς ίχνος συγκίνησης.
— Μένουμε όλοι μαζί στο δυάρι της. Εγώ, η μητέρα μου και η Ειρήνη με τα παιδιά της — χώρισε κι εκείνη και γύρισε πίσω. Είναι ασφυκτικά. Καβγάδες κάθε μέρα. Η μητέρα μου σε αναφέρει συνέχεια. Λέει πόσο καλά περνούσαμε όταν ήσουν εκεί, πόσο ήρεμα ήταν όλα.
Η Μαρία γέλασε ελαφρά.
— Αλήθεια; Και οι κατάρες; Οι προσβολές;
— Τα ξέχασε γρήγορα… Μαρία, — πλησίασε διστακτικά — μπορούμε να πιούμε έναν καφέ; Έχω αλλάξει. Δουλεύω οδηγός ταξί τώρα. Δεν είναι δικό μου το αυτοκίνητο, αλλά προσπαθώ. Μου λείπεις. Κατάλαβα πόσο λάθος έκανα. Να ξεκινήσουμε από την αρχή; Να νοικιάσουμε ένα μικρό σπίτι, μόνο οι δυο μας. Χωρίς γονείς, χωρίς παρεμβάσεις…
Τον κοίταξε προσεκτικά. Δεν ένιωθε θυμό ούτε πίκρα. Ούτε καν οίκτο. Απέναντί της στεκόταν ένας ξένος, που μύριζε καπνό και αποτυχία.
— Όχι, Γεώργιε. Δεν υπάρχει «αρχή» για εμάς. Εγώ έχω ήδη φτάσει στο τέλος εκείνης της ιστορίας.
— Κάποτε αγαπιόμασταν!
— Εγώ αγαπούσα. Εσύ απλώς βολευόσουν. Είχες μια γυναίκα που τακτοποιούσε τα προβλήματά σου. Ξέρεις κάτι; Πήρα κι εγώ στεγαστικό δάνειο. Στο όνομά μου. Ανακαινίζω το σπίτι μόνη μου. Κανείς δεν θα αμφισβητήσει ότι είναι δικό μου. Και κανείς δεν θα φέρει συγγενείς να εγκατασταθούν μέσα. Είναι απίστευτο συναίσθημα να μην εξαρτάσαι από κανέναν.
— Έγινες σκληρή, — μουρμούρισε.
— Όχι. Έγινα ώριμη. Να είσαι καλά, Γεώργιε. Και δώσε τους χαιρετισμούς μου στην Αναστασία. Πες της ένα «ευχαριστώ» από μένα. Αν δεν ήταν τόσο άπληστη τότε, ίσως να πλήρωνα ακόμη τα δικά της όνειρα και να κατέστρεφα τη ζωή μου. Με τον τρόπο της, με απελευθέρωσε.
Γύρισε την πλάτη της και απομακρύνθηκε. Τα τακούνια της αντηχούσαν ρυθμικά στο γυαλιστερό πάτωμα. Τελικά δεν αγόρασε την καφετιέρα. Προτίμησε να κρατήσει τα χρήματα για κάτι καλύτερο. Είχε αποφασίσει πως φέτος θα ταξίδευε στη θάλασσα. Πρώτη φορά μετά από πέντε χρόνια. Μόνη της. Ελεύθερη.
Ο Γεώργιος την παρακολουθούσε να χάνεται στο πλήθος, σφίγγοντας στο χέρι του ένα πακέτο φτηνά τσιγάρα. Σκεφτόταν πόσο ανόητα εκείνος και η μητέρα του είχαν καταστρέψει κάτι πολύτιμο, από απληστία και μικροψυχία. Στο σπίτι τον περίμεναν φωνές για τα άπλυτα πιάτα, κλάματα παιδιών και η διαρκώς δυσαρεστημένη Αναστασία, που τα βράδια κοιτούσε μια παλιά φωτογραφία της πρώην νύφης της και αναστέναζε.
Όμως ο χρόνος δεν γυρίζει πίσω. Η ζωή είχε στείλει τον λογαριασμό της — και έπρεπε να εξοφληθεί μέχρι τελευταίου λεπτού.