Το βλέμμα της Αναστασίας Καραμανλή ήταν παγωμένο, τα χείλη της σφιγμένα τόσο, που είχαν ασπρίσει. Στο πρόσωπό της δεν διακρινόταν ίχνος πένθους· μονάχα μια άκαμπτη, σχεδόν άπληστη αποφασιστικότητα.
— Θα το σκεφτώ, — απάντησε τελικά η Μαρία Ξενάκη χαμηλόφωνα.
— Δεν υπάρχει τίποτα για σκέψη! — η Αναστασία χτύπησε με δύναμη την παλάμη της στο τραπέζι. — Σε μία εβδομάδα καταθέτουμε αγωγή. Και θα σταθείς δίπλα μας στο δικαστήριο. Έγινα σαφής;
Η Μαρία δεν αντέτεινε λέξη. Άνοιξε την πόρτα και έμεινε ακίνητη, ώσπου μάνα και κόρη πέρασαν το κατώφλι.
Πριν κατέβει τα σκαλιά, η Αναστασία γύρισε απότομα.
— Αν μας προδώσεις, να ξέρεις πως δεν θα σου το συγχωρήσω ποτέ.
Το σπίτι πίσω από τον παλιό κήπο με τις κερασιές έμοιαζε εγκαταλελειμμένο. Οι τοίχοι είχαν γείρει ελαφρά, τα παντζούρια ξεφλουδισμένα, η αυλόπορτα έτριξε όταν η Μαρία την έσπρωξε. Στην αυλή υπήρχε μια αυτοσχέδια κούνια από λάστιχο αυτοκινήτου και ένα ξεθωριασμένο τραπεζάκι. Χτύπησε διστακτικά.
Της άνοιξε μια γυναίκα λιπόσαρκη, σχεδόν διάφανη. Τα μαλλιά της ήταν πιασμένα πρόχειρα με ένα λαστιχάκι, το πρόσωπό της άβαφο, με βαθιές σκιές κάτω από τα μάτια. Μόλις αντίκρισε τη Μαρία, το κατάλαβε.
— Είστε η σύζυγός του.
— Ναι.
Αντάλλαξαν ένα βλέμμα βαρύ, γεμάτο αμήχανη σιωπή. Η Μαρία είχε έρθει έτοιμη να αντικρίσει μια θρασεία αντίζηλο. Αντί γι’ αυτό, στεκόταν μπροστά της μια εξαντλημένη γυναίκα που έμοιαζε να φοβάται ακόμη και την ανάσα της.
— Περάστε, — ψιθύρισε η Παρασκευή Μαυρίδη, κάνοντας στην άκρη.
Μέσα, ο αέρας μύριζε φάρμακα και βρασμένο φαγητό. Στον καναπέ κάθονταν δύο παιδιά: ένα αγόρι γύρω στα δώδεκα και ένα μικρότερο κορίτσι. Ο Πέτρος Οικονόμου σήκωσε το βλέμμα του, και η Μαρία ένιωσε το αίμα να παγώνει. Τα χαρακτηριστικά του… ήταν σαν να έβλεπε τον Ιλία Καραμανλή στα νιάτα του.
— Μου είχε πει πως είχατε χωρίσει, — άρχισε η Παρασκευή και κάθισε βαριά σε μια καρέκλα. — Πριν από τρία χρόνια. Τον πίστεψα. Δούλευα στη συσκευασία, εκείνος ερχόταν για ελέγχους. Μιλούσαμε συχνά. Ήταν ευγενικός, πρόθυμος να βοηθήσει. Όταν αρρώστησα, στάθηκε δίπλα μου, με έτρεξε σε γιατρούς… Κι ύστερα τον ερωτεύτηκα. Νόμιζα πως κι εκείνος το ίδιο. Πίστεψα πως ήμασταν οικογένεια.
Τα δάχτυλά της πλέχτηκαν σφιχτά μεταξύ τους. Η Μαρία κάθισε απέναντί της.
— Πότε μάθατε την αλήθεια;
— Μετά τον θάνατό του, — σήκωσε το βλέμμα της, γεμάτο ντροπή. — Με πήρε ο συμβολαιογράφος. Δεν ήξερα τίποτα… Σας το ορκίζομαι.
Ο Πέτρος πλησίασε. Η φωνή του ήταν χαμηλή, μα σταθερή.
— Θα τα διεκδικήσετε όλα στο δικαστήριο; Η μαμά χρειάζεται εγχείρηση. Χωρίς αυτήν… δεν θα φτάσει καν ως το καλοκαίρι. Μόνο στην Αθήνα γίνεται, σε ειδική κλινική. Αν ξεκινήσετε δικαστήρια, δεν θα προλάβει.
Η Μαρία τον κοίταζε ανήμπορη να μιλήσει. Περίμενε να συναντήσει εχθρούς. Αντί γι’ αυτό, έβλεπε μπροστά της ανθρώπους πληγωμένους και φοβισμένα παιδιά που ήθελαν απλώς να μη χάσουν τη μητέρα τους.
— Χρειάζομαι χρόνο, — κατάφερε να ψελλίσει.
Καθώς έφευγε, η Παρασκευή την φώναξε από την πόρτα.
— Θα παραιτούμουν από τα πάντα. Μα δεν έχω τρόπο να πληρώσω τη θεραπεία. Έχω μόνο τα παιδιά μου… και δεν θέλω να μείνουν ορφανά.
Το ίδιο βράδυ, η Μαρία άρχισε να ξεδιαλέγει τα πράγματα του Ιλία. Ανάμεσα στα ρούχα βρήκε ένα παλιό σημειωματάριο που είχε ξεχάσει μήνες πριν. Το άνοιξε και διάβασε τη γνώριμη γραφή του:
«Πώς να το πω στη Μαρία; Μου χάρισε ολόκληρη τη ζωή της. Κι εγώ τη διέλυσα στα δύο. Η Παρασκευή και τα παιδιά με χρειάζονται. Αλλά και τη Μαρία δεν αντέχω να την προδώσω. Πώς βρέθηκα σε σημείο να μην μπορώ να διαλέξω;»
Λίγο πιο κάτω, με μικρότερα γράμματα, είχε προσθέσει: «Η Πάρη εξασθενεί. Οι γιατροί μιλούν για έξι μήνες, ίσως λιγότερο. Η επέμβαση είναι η τελευταία μας ελπίδα. Φοβάμαι. Δεν ξέρω πόσο ακόμη αντέχω να ζω έτσι».