Εκείνος χαμήλωσε τα μάτια. «Το ξέρω… μέσα μου το αισθάνομαι πως είναι σαν πληρωμή για όλα.»
Η Ειρήνη Ανδρέου δεν απάντησε αμέσως. Δεν ένιωθε ούτε λύπηση ούτε ικανοποίηση. Μονάχα ένα απέραντο κενό, σαν να είχαν στεγνώσει τα συναισθήματα.
«Η μητέρα μου…» συνέχισε ο Αλέξανδρος Παπαδημητρίου και η φωνή του έσπασε. «Διαγνώστηκε με καρκίνο στο στομάχι. Τέταρτο στάδιο. Οι γιατροί μιλούν για τρεις μήνες ζωής — ίσως και λιγότερους.»
«Λυπάμαι», είπε ήρεμα η Ειρήνη. Και το εννοούσε. Όχι όμως με τον παλιό τρόπο, εκείνον που την υποχρέωνε να σωπαίνει και να αντέχει τα πάντα.
«Σου έστειλε μήνυμα…» δίστασε. «Ζητά συγχώρεση. Παραδέχτηκε πως είχες δίκιο. Ότι διέλυσε τη ζωή μου… και τον γάμο μας.»
Η Ειρήνη τον κοίταξε σταθερά. «Υπάρχουν συγγνώμες που έρχονται αργά. Πολύ αργά.»
«Το κατάλαβα κι εγώ αργοπορημένα», ομολόγησε. «Όταν έφυγες, ήμουν βέβαιος πως θα γυρίσεις. Μετά άρχισαν τα προβλήματα της μητέρας μου — πόνοι, εξετάσεις, διάγνωση. Έμεινα μόνος να τη φροντίζω. Να τη σηκώνω, να τη ταΐζω, να της δίνω φάρμακα. Και τότε συνειδητοποίησα πώς ήταν για σένα να ζεις τρία χρόνια έτσι. Σαν ξένη μέσα στο ίδιο σου το σπίτι.»
Η Ειρήνη κάθισε στην άκρη του παγκακιού, κρατώντας απόσταση.
«Τι περιμένεις από μένα;» ρώτησε.
Εκείνος κούνησε αρνητικά το κεφάλι. «Τίποτα. Ήθελα απλώς να το ξέρεις. Ό,τι σπείραμε, το θερίζουμε. Η μητέρα μου σβήνει με πόνους. Εγώ, στα τριάντα τέσσερα, στηρίζομαι σε πατερίτσες. Η επιχείρησή μου έκλεισε, οι φίλοι χάθηκαν. Στο διαμέρισμα επικρατεί σιωπή — μόνο εγώ κι εκείνη, που τώρα ζητά συγγνώμη από όλους. Μα είναι αργά. Για όλα.»
Σηκώθηκε με κόπο και απομακρύνθηκε αργά. Η Ειρήνη τον παρακολούθησε ώσπου χάθηκε στο μονοπάτι. Πόσο παράξενα ισορροπεί τα πράγματα η ζωή, σκέφτηκε. Τρία χρόνια άντεχε ταπεινώσεις, ελπίζοντας πως κάτι θα αλλάξει. Τρία χρόνια σαν σκιά, σαν κάποια που έπρεπε να κρύβεται. Τώρα εκείνοι έμεναν αντιμέτωποι με τις συνέπειες.
Δεν ένιωθε θρίαμβο. Μόνο ανακούφιση. Είχε φύγει την κατάλληλη στιγμή. Είχε σώσει τον εαυτό της.
Το ίδιο βράδυ συναντήθηκε με τη Δάφνη Γρηγοροπούλου σε ένα μικρό καφέ κοντά στην κλινική. Η διευθύντρια της πρότεινε θέση προϊσταμένης διοικητικού, με μισθό αυξημένο κατά πενήντα τοις εκατό.
«Αξίζεις περισσότερα», της είπε. «Έχεις συνέπεια, κρίση, ωριμότητα. Τους τελευταίους μήνες λάμπεις — σαν να ξεκίνησες από την αρχή.»
Η Ειρήνη χαμογέλασε. «Αυτό ακριβώς έκανα.»
Μια εβδομάδα αργότερα, ένα μήνυμα από άγνωστο αριθμό εμφανίστηκε στην οθόνη: «Η Χρυσούλα Καρακόστα έφυγε χθες. Η κηδεία μεθαύριο. Αλέξανδρος.»
Η Ειρήνη διάβασε τις λέξεις, πήρε μια βαθιά ανάσα και διέγραψε το μήνυμα. Δεν θα παρευρισκόταν. Όχι από μνησικακία — απλώς εκείνο το κεφάλαιο είχε κλείσει. Κανένα λόγο να επιστρέψει.
Λίγο καιρό μετά, νοίκιασε ένα μικρό διαμέρισμα σε νεόδμητη πολυκατοικία στο Μαρούσι. Το διαμόρφωσε μόνη της: έβαψε τους τοίχους σε ζεστή μπεζ απόχρωση, κρέμασε ράφια, διάλεξε φωτεινές κουρτίνες. Στον ίδιο όροφο γνώρισε την Πολυξένη Οικονόμου, μια ευγενική γυναίκα γύρω στα εξήντα, που της χτυπούσε την πόρτα με σπιτικά γλυκά και ιστορίες από τα νιάτα της.
Στην κλινική της πρότειναν επιμόρφωση στη διοίκηση μονάδων υγείας. Δεν το σκέφτηκε καθόλου· δήλωσε συμμετοχή αμέσως.
Ένα ανοιξιάτικο πρωινό στάθηκε στο μπαλκόνι με μια κούπα καφέ. Στην αυλή παιδιά έτρεχαν πίσω από μια μπάλα, έφηβοι γελούσαν πάνω στα πατίνια τους, ηλικιωμένες συζητούσαν στα παγκάκια. Ο ήλιος έλουζε τα πάντα με φως.
Το κινητό της δόνησε. Μήνυμα από την Ιωάννα Γρηγοροπούλου: «Χανόμαστε! Σινεμά απόψε;»
Η Ειρήνη πληκτρολόγησε: «Μέσα. Εσύ διαλέγεις ταινία.»
Άδειασε το φλιτζάνι, τεντώθηκε και ένιωσε τον αέρα να μυρίζει ανανέωση.
Η ζωή δεν τιμωρεί για χάρη κανενός — απλώς επιστρέφει ό,τι δίνεις. Εκείνοι είχαν μείνει μόνοι με τις επιλογές τους. Εκείνη είχε προχωρήσει.
Ντύθηκε, πήρε την τσάντα της και στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη. Το πρόσωπο που την κοιτούσε ήταν ήρεμο, καθαρό, αποφασισμένο. Όχι πια η φοβισμένη γυναίκα που κρυβόταν στη σκιά. Αλλά μια άλλη — ελεύθερη.
Βγήκε στο φως του ήλιου, αφήνοντας πίσω της το παρελθόν. Μπροστά απλωνόταν το άγνωστο, μα της ανήκε.
Και αυτό ήταν αρκετό.