Η φωτογραφία είχε ανέβει από την Κατερίνα Ιωάννου. Ένα τραπέζι στρωμένο για γιορτή, σαλάτες, μπουκάλια κρασί, ποτήρια που γυάλιζαν κάτω από το φως. Γύρω του κάθονταν η Βασιλική Δημητρίου, ο Κωνσταντίνος Μιχαηλίδης με τον μικρό Αρτέμη Νικολάου στην αγκαλιά, και ο Γιώργος Παπαδόπουλος. Όλοι χαμογελούσαν πλατιά στον φακό. Η λεζάντα έγραφε: «Τι πιο όμορφο από το να είναι η οικογένεια ενωμένη;»
Η Ελένη Ανδρέου κοίταζε την οθόνη και δυσκολευόταν να αναγνωρίσει τον άντρα της. Έδειχνε ανέμελος, σχεδόν ξαλαφρωμένος, σαν να είχε αφήσει πίσω του ένα βάρος που τον καταπίεζε και τώρα να ανέπνεε ελεύθερα. Λες και στο σπίτι δεν τον περίμενε σύζυγος, αλλά ένα πρόβλημα από το οποίο είχε καταφέρει να δραπετεύσει.
Συνέχισε να κάνει κύλιση. Άλλη ανάρτηση: ο Γιώργος με τον Αρτέμη στην παιδική χαρά. «Ο καλύτερος θείος», είχε γράψει η Κατερίνα. Αναδημοσίευση από τη Βασιλική Δημητρίου: «Το αίμα μου, οι άνθρωποί μου». Ούτε μία αναφορά στην Ελένη. Σαν να είχε σβηστεί από το κάδρο της ζωής τους.
Μία εβδομάδα αργότερα, νέα φωτογραφία: χαρτιά απλωμένα σε τραπέζι, χαμόγελα προσμονής. «Καταθέσαμε την αίτηση! Κρατήστε μας καλή τύχη!» Ο Γιώργος κοινοποίησε με τη φράση: «Θα πάνε όλα καλά, αδερφούλα». Η Ελένη άφησε το κινητό με την οθόνη προς τα κάτω.
Παράξενο· δεν πονούσε. Όχι όπως θα περίμενε. Αντί για οδύνη, ένιωθε μια καθαρότητα, μια ψυχρή διαύγεια που της ξεδιάλυνε τα πάντα.
Συνέχισε κανονικά τη ρουτίνα της. Πήγαινε στη δουλειά, ετοίμαζε φαγητό για έναν, τα βράδια έβγαινε στο μπαλκόνι με μια κούπα τσάι. Παρατηρούσε το χωράφι απέναντι, τα δέντρα που είχαν σχεδόν γυμνωθεί από τα φύλλα τους. Και σκεφτόταν.
Σκεφτόταν πόσο εύκολα έφυγε. Πόσο γρήγορα βρήκε ξανά τη θέση του μέσα στην πατρική του οικογένεια, εκεί όπου όλα ήταν οικεία και βολικά. Εκεί όπου η μητέρα είχε πάντα δίκιο, η αδελφή χρειαζόταν διαρκώς στήριξη, κι η σύζυγος ήταν απλώς η «δύσκολη».
Για πέντε χρόνια σχέσης, δεν είχε υπάρξει ποτέ η προτεραιότητα. Πάντα ερχόταν μετά. Μετά τη μητέρα. Μετά την αδελφή. Μετά τα δικά τους θέματα, τις δικές τους ανάγκες.
Και για πρώτη φορά παραδέχτηκε στον εαυτό της πως δεν ήθελε άλλο έτσι.
Δεν ήθελε έναν άντρα που αγνοεί τη γνώμη της. Που είναι έτοιμος να θυσιάσει τη δική τους οικογένεια για να κερδίσει την επιδοκιμασία της μητέρας του. Που φεύγει χτυπώντας την πόρτα και ύστερα ποζάρει χαμογελαστός, ενώ εκείνη μένει μόνη.
Όχι. Δεν βαδίζουν στον ίδιο δρόμο.
Η σκέψη δεν την τρόμαξε. Την ανακούφισε.
Δύο εβδομάδες μετά, το τηλέφωνο χτύπησε ένα βράδυ που έπλενε πιάτα. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα: «Γιώργος Παπαδόπουλος».
— Ναι;
— Ελένη, καλησπέρα… — η φωνή του χαμηλή, διστακτική. — Πώς είσαι;
— Καλά.
— Άκου… η τράπεζα απέρριψε την αίτηση. Ακόμη και με εγγυητή δεν προχώρησε. Κάτι με το ιστορικό του Κωνσταντίνου, τέλος πάντων… — έκανε παύση. — Θα περάσω σε μία ώρα. Είσαι σπίτι;
— Είμαι.
— Περίμενέ με. Θέλω να μιλήσουμε.
Έκλεισε και άφησε το κινητό στο τραπέζι.
Εμφανίστηκε στην ώρα του. Κρατούσε ένα μπουκέτο τριαντάφυλλα, φορούσε καθαρό πουκάμισο, ήταν ξυρισμένος. Πλησίασε, μα εκείνη δεν έκανε στην άκρη.
— Μίλα από εδώ.
Κατέβασε το βλέμμα.
— Ελένη, εκείνη τη μέρα αντέδρασα υπερβολικά. Είπα πράγματα που δεν έπρεπε. Η μητέρα πίεζε, η Κατερίνα έκλαιγε, μπερδεύτηκα. Τώρα όμως τελείωσε. Η τράπεζα είπε όχι, άρα δεν υπάρχει θέμα εγγύησης. Πάμε να το αφήσουμε πίσω μας;
Της άπλωσε τα λουλούδια. Δεν τα πήρε.
— Δύο εβδομάδες έμενες στην αδελφή σου.
— Χρειαζόμουν χρόνο να ηρεμήσω…
— Δύο εβδομάδες ανεβάζατε φωτογραφίες για την «τέλεια οικογένεια». Σαν να μην υπάρχω.
— Η Κατερίνα τα ανέβαζε, όχι εγώ…
— Εσύ τα κοινοποιούσες. Εσύ χαμογελούσες. Περνούσες καλά χωρίς εμένα, Γιώργο.
Σώπασε, τσαλακώνοντας το σελοφάν.
— Έλα τώρα… Και οι δύο κάναμε λάθη. Συμβαίνουν αυτά. Επέστρεψα, δεν επέστρεψα;
— Επέστρεψες επειδή απορρίφθηκε το δάνειο. Αν είχε εγκριθεί, θα ήσουν ακόμη εκεί να το γιορτάζεις.
— Δεν είναι έτσι…
— Είναι ακριβώς έτσι. — Ακούμπησε στο πλαίσιο της πόρτας. — Έφυγες τη στιγμή που είπα «όχι». Όχι επειδή είχα άδικο — η τράπεζα το απέδειξε. Έφυγες γιατί δεν συμμορφώθηκα. Γιατί η μητέρα σου με χαρακτήρισε κακή και εσύ τους διάλεξες.
Σήκωσε το βλέμμα.
— Διάλεξα την οικογένεια.
— Ακριβώς. — Έγνεψε αργά. — Κι εγώ δεν ανήκω σε αυτήν.
— Μα είσαι η γυναίκα μου…
— Όχι. Είμαι εκείνη που πρέπει να συμφωνεί, να ανέχεται, να μην αντιμιλά. Κι αν τολμήσει, εσύ μαζεύεις τα πράγματά σου και πας στη μαμά. Έτσι δεν είναι;
Δεν απάντησε.
— Φύγε, Γιώργο. Πήγαινε εκεί όπου αισθάνεσαι «στους δικούς σου». Κατάλαβα πια.
— Το εννοείς;
— Απόλυτα.
Έκανε ένα βήμα πίσω και κράτησε το χερούλι. Εκείνος έμεινε ακίνητος με τα τριαντάφυλλα στο χέρι, μπερδεμένος, θυμωμένος.
— Θα το μετανιώσεις.
— Ίσως. Αλλά όχι σήμερα.
Η πόρτα έκλεισε. Ακούμπησε την πλάτη της πάνω της και έκλεισε τα μάτια. Καμία υστερία, κανένα δάκρυ. Μονάχα μια βαθιά, απελευθερωτική ανάσα.
Πήγε στην κουζίνα, άνοιξε το ψυγείο. Ένας μαγνήτης από τα Ιωάννινα ξεχώριζε δίπλα σε έναν παλιό της μητέρας της. Τον ξεκόλλησε, τον κράτησε λίγο στα δάχτυλα και τον πέταξε στον κάδο.
Ύστερα πήρε το κινητό και κάλεσε την Αναστασία Κωνσταντίνου.
— Αναστασία, έλα από εδώ. Είμαι μόνη.
— Α, έτσι; — η φωνή της φίλης ζωηρή. — Τότε θα φέρω και κάτι πιο δυνατό από κρασί. Το μπαλκόνι σου είναι ό,τι πρέπει, σαν μικρή εκδρομή.
Η Ελένη χαμογέλασε.
— Σε περιμένω.
Βγήκε έξω. Το χωράφι είχε βυθιστεί στο σούρουπο, μόνο μια ροζ ανταύγεια έμενε στον ορίζοντα. Ο αέρας μύριζε κρύο που ερχόταν και κάτι καινούργιο, καθαρό.
Γέμισε τα πνευμόνια της και, για πρώτη φορά έπειτα από καιρό, ένιωσε πραγματικά στο σπίτι της.
Παράξενη η ζωή. Καμιά φορά χρειάζεται να χάσεις κάποιον για να ξαναβρείς εσένα. Για να συνειδητοποιήσεις το απλό: όποιος αγαπά δεν φεύγει χτυπώντας την πόρτα. Κι όποιος φεύγει έτσι, δεν αγάπησε ποτέ στ’ αλήθεια.