Δεν περίμενε αυτή την αντίδραση. Περίμενε δάκρυα, φωνές, ικεσίες — οτιδήποτε που θα του έδινε έδαφος να αντεπιτεθεί. Όχι όμως εκείνη τη σιωπηλή, σχεδόν τελετουργική αποχώρηση. Έμεινε στη μέση της κουζίνας με τη φράση μισοτελειωμένη στα χείλη, νιώθοντας ξαφνικά αδέξιος. Τι σήμαινε αυτό; Πήγε να ξαπλώσει για να τον αγνοήσει; Να τον τιμωρήσει με σιωπή; Ένα ειρωνικό χαμόγελο του ξέφυγε. Παιδιαρίσματα, σκέφτηκε.
Από τον διάδρομο ακούστηκε ένας χαμηλός, επαναλαμβανόμενος θόρυβος. Ύστερα άλλος ένας. Συνοφρυώθηκε και έγειρε το κεφάλι, προσπαθώντας να ξεχωρίσει τι συνέβαινε. Δεν υπήρχαν ήχοι από ντουλάπες που άνοιγαν ή συρτάρια που τραβιούνταν. Μόνο μια ήρεμη, μεθοδική κινητικότητα. Σε λίγο η Ελένη Θεοδώρου εμφανίστηκε ξανά.
Στο ένα της χέρι κρατούσε το χοντρό φθινοπωρινό μπουφάν του, στο άλλο τα φθαρμένα του παπούτσια. Πλησίασε αργά. Τα παπούτσια τα ακούμπησε προσεκτικά στο πάτωμα, δίπλα στην καρέκλα του. Το μπουφάν το πέρασε πάνω από την πλάτη της. Χωρίς να πει λέξη, ξαναβγήκε στον διάδρομο και επέστρεψε σχεδόν αμέσως. Αυτή τη φορά κρατούσε τα κλειδιά του αυτοκινήτου και του σπιτιού, μαζί με το φουσκωμένο δερμάτινο πορτοφόλι του. Τα άφησε πάνω στο τραπέζι, ακριβώς επάνω στο κολλώδες σημάδι από τον χυμό. Τα κλειδιά αντήχησαν μεταλλικά μέσα στη σιωπή.
Ο Νικόλαος Αποστόλου κοιτούσε τη σκηνή σαν να παρακολουθούσε κάτι παράλογο, που ο νους του αρνιόταν να ερμηνεύσει.
— Τι σημαίνουν όλα αυτά; — ρώτησε τελικά, και η φωνή του δεν είχε πια την προηγούμενη βεβαιότητα. Η αυτοπεποίθηση που είχε αντλήσει από το τηλεφώνημα με τη μητέρα του είχε διαλυθεί.
Η Ελένη κάθισε απέναντί του. Δεν σταύρωσε τα χέρια, δεν υιοθέτησε αμυντική στάση. Το σώμα της ήταν χαλαρό, η πλάτη ίσια, το βλέμμα της σταθερό.
— Είναι τα πράγματά σου, — απάντησε ήρεμα. — Όσα θα σου χρειαστούν μέσα στα επόμενα δέκα λεπτά.
Τα λόγια της τον χτύπησαν με καθυστέρηση, σαν πόνος που έρχεται μετά το σοκ.
— Δηλαδή… με διώχνεις; Για το αυτοκίνητο; Μιλάς σοβαρά;
Ένα ανεπαίσθητο χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη της.
— Όχι για το αυτοκίνητο, Νικόλαε. Το αυτοκίνητο ήταν απλώς η αφορμή. Μόλις πριν λίγο τηλεφώνησες στη μητέρα σου για να με καταγγείλεις. Την κάλεσες να παρέμβει στον γάμο μας, για να αποφασίσει πώς θα διαχειριστείς τα δικά μου χρήματα. Μου έδειξες καθαρά ότι δεν υπάρχει «εμείς». Υπάρχεις εσύ και η οικογένειά σου — κι εγώ, ένα πρόσθετο στοιχείο με χρήσιμη περιουσία. Εσύ πήρες θέση. Εγώ απλώς βγάζω το συμπέρασμα.
Την κοίταζε με το στόμα μισάνοιχτο. Ήθελε να αντιδράσει, να την κατηγορήσει για υπερβολή, να υψώσει τη φωνή. Όμως οι λέξεις δεν έβγαιναν. Η ψυχραιμία της τον αποδυνάμωνε περισσότερο από κάθε καυγά. Μπροστά του δεν έβλεπε τη γυναίκα με την οποία είχε περάσει πέντε χρόνια, αλλά μια άγνωστη, παγερή και αμετάκλητη παρουσία.
— Ήθελες να κάνεις ένα γενναιόδωρο δώρο στην αδελφή σου, — συνέχισε με τον ίδιο επίπεδο τόνο, σαν να διάβαζε όρους συμβολαίου. — Δεν θα σταθώ εμπόδιο. Αντιθέτως, θα σε διευκολύνω. Πήγαινε σε εκείνη. Φαντάζομαι πως ένας καναπές θα βρεθεί. Θα έχετε χρόνο να θαυμάσετε μαζί την ευγένειά σου.
— Έχεις χάσει τα λογικά σου… — ψιθύρισε.
— Κάθε άλλο. Ποτέ δεν σκέφτηκα πιο καθαρά, — απάντησε. Σηκώθηκε, πήρε το μπουφάν από την καρέκλα και του το έτεινε. — Αφού οι προτεραιότητές σου είναι εκεί, πήγαινε και ζήσε μαζί τους. Και βρες μια σύζυγο με κληρονομιά για να τη μοιράζεις απλόχερα. Η δική μου δεν προσφέρεται γι’ αυτό. Έχεις πέντε λεπτά να ντυθείς και να φύγεις.
Δεν τον άγγιξε, δεν ύψωσε τον τόνο. Στεκόταν μόνο απέναντί του, με το μπουφάν απλωμένο και βλέμμα αμετακίνητο, πιο σκληρό κι από πέτρα. Σε εκείνα τα μάτια διάβασε την τελική απόφαση. Δεν ήταν ένας ακόμη καβγάς που θα ξεθύμαινε. Ήταν το τέλος.
Σαν υπνωτισμένος, φόρεσε το μπουφάν. Πήρε τα κλειδιά και το πορτοφόλι από το τραπέζι. Έβαλε τα παπούτσια του χωρίς να μιλήσει. Όλη η επιδεικτική του αγανάκτηση είχε καταρρεύσει. Τον είχε συντρίψει η ατάραχη βεβαιότητά της.
Στάθηκε για μια στιγμή στην ανοιχτή πόρτα, ελπίζοντας σε μια ανατροπή. Εκείνη όμως είχε ήδη γυρίσει στην κουζίνα, χωρίς να του χαρίσει ούτε μια τελευταία ματιά. Η πόρτα έκλεισε πίσω του με έναν χαμηλό, ξερό ήχο.
Η Ελένη έμεινε μόνη, μέσα στο διαμέρισμα που ακόμη μύριζε φαγητό που είχε κρυώσει. Πλησίασε το τραπέζι, άρπαξε το τραπεζομάντιλο με τον άσχημο καφέ λεκέ, το τσαλάκωσε και το πέταξε στον κάδο. Στη σιωπή που ακολούθησε δεν υπήρχε οδύνη ούτε μεταμέλεια. Μόνο μια αίσθηση καθαρότητας. Και ένα κενό που απλωνόταν αθόρυβα.