— Φέρε το όχημα από την πίσω είσοδο της κουζίνας, — του φώναξα, κι εκείνος ένευσε, βάζοντας μπρος το παλιό επαγγελματικό του.
Ό,τι ακολούθησε έμοιαζε με σκηνή από παράλογη φαρσοκωμωδία. Οι καλεσμένοι της Αγγελικής Κωστοπούλου στέκονταν αμήχανοι κοντά στο σιντριβάνι, κρατώντας φακέλους και μικρά δώρα, χωρίς να ξέρουν αν έπρεπε να αποχωρήσουν διακριτικά ή να περιμένουν μήπως η «δεξίωση» συνεχιστεί. Ο Ανδρέας Καραγιάννης περιφερόταν νευρικά, βρίζοντας χαμηλόφωνα τους πάντες και ανάβοντας το ένα τσιγάρο μετά το άλλο.
Την ίδια στιγμή, οι σερβιτόροι, με χαμόγελα που δύσκολα έκρυβαν την ειρωνεία τους, μετέφεραν από την κουζίνα προς την πίσω πόρτα στοίβες από χαρτοκιβώτια. Δεκάδες πλαστικά σκεύη γεμάτα κόκκινο χαβιάρι, ακριβά τυριά, ψητά κρέατα, φρούτα που έμοιαζαν να έχουν έρθει από την άλλη άκρη του κόσμου. Ένα ολόκληρο συμπόσιο στοιβαζόταν μπροστά μας.
Οι δικοί μου άνθρωποι — απλοί, ζεστοί, δεμένοι μεταξύ τους — σχημάτισαν μια ανθρώπινη αλυσίδα. Μεθοδικά, σχεδόν τελετουργικά, φόρτωναν το φαγητό στο πίσω μέρος του φορτηγού του θείου Χρήστου Παναγιωτίδη, λες και μετέφεραν πολύτιμο θησαυρό.
Όταν ο χώρος γέμισε μέχρι επάνω και δεν χωρούσε ούτε κουτί ακόμη, έβγαλα τα βασανιστικά ψηλοτάκουνα και τα άφησα στο τσιμέντο του πάρκινγκ. Φόρεσα ένα ζευγάρι απλές μπαλαρίνες που είχα στην τσάντα μου. Ήταν η πρώτη ανάσα ελευθερίας εκείνης της ημέρας.
— Δανάη, σε παρακαλώ… — ο Ανδρέας έτρεξε προς το αυτοκίνητο του πατέρα μου, προσπαθώντας να δείξει μεταμέλεια. — Η μαμά παρασύρθηκε, ήταν αγχωμένη! Κι εγώ ήμουν φορτισμένος, όλη μέρα ένταση… Έλα, ας γυρίσουμε πίσω, μας κοιτάνε όλοι.
Τον κοίταξα χωρίς θυμό, μόνο με μια καθαρή, ψυχρή διαύγεια.
— Να είσαι καλά, Ανδρέα. Μείνε με τη μητέρα σου, όπως πάντα ήθελες.
Έκλεισα την πόρτα αποφασιστικά, κόβοντας κάθε περιθώριο συνέχειας.
Το ίδιο βράδυ, στο μικρό μας διαμέρισμα, μαζευτήκαμε όσοι πραγματικά μετρούσαν. Σπρώξαμε δύο παλιά τραπέζια και τα ενώσαμε στο σαλόνι. Πάνω τους στοιβάχτηκαν τα πλαστικά δοχεία σε σειρές, σαν αυτοσχέδιος μπουφές.
Καθόμουν στην κορυφή του τραπεζιού με φόρμα και μια παλιά, ξεχειλωμένη μπλούζα. Είχα ξεπλύνει προσεκτικά τη λακ από τα μαλλιά μου, είχα αφαιρέσει το βαρύ μακιγιάζ. Το πρόσωπό μου ένιωθε ξανά δικό μου. Πήρα ένα κομμάτι σολομό κατευθείαν από το σκεύος και, για πρώτη φορά εκείνη τη μέρα, χαλάρωσα πραγματικά.
— Το ψάρι τους το παράψησαν, — σχολίασε ο πατέρας μου γελώντας, καθώς γέμιζε το πιάτο του. — Η μάνα σου το φτιάχνει ασύγκριτα καλύτερα.
Ξεσπάσαμε όλοι σε γέλια, μέχρι δακρύων. Ήταν ίσως το πιο αλλόκοτο τραπέζι που είχα ζήσει ποτέ, κι όμως το πιο αληθινό. Χωρίς επιτηδευμένες ευχές, χωρίς σφιγμένα χαμόγελα, χωρίς βλέμματα που ζυγίζουν και κρίνουν.
Έναν μήνα αργότερα, ο σύντομος γάμος μου λύθηκε επίσημα. Ο Ανδρέας προσπάθησε να με περιμένει έξω από τη δουλειά, έστελνε ατελείωτα μηνύματα γεμάτα υποσχέσεις για αλλαγή. Δεν απάντησα. Απλώς τον μπλόκαρα.
Ο πατέρας μου, πρακτικός όπως πάντα, είχε κρατήσει κάθε απόδειξη και κάθε μήνυμα όπου η Αγγελική Κωστοπούλου δεσμευόταν να πληρώσει το μερίδιό της για το εστιατόριο. Προσλάβαμε ικανό δικηγόρο και κινηθήκαμε νομικά εναντίον της.
Η απόφαση του δικαστηρίου ήταν ξεκάθαρη: υποχρεώθηκε να μας επιστρέψει ακριβώς το μισό ποσό που είχε δαπανηθεί. Χρήματα υπήρχαν — απλώς προτιμούσε να τα επενδύει αλλού, εις βάρος των γονιών μου. Όταν όμως απειλήθηκε με δέσμευση περιουσιακών στοιχείων από τις επιχειρήσεις της, το ποσό μεταφέρθηκε σχεδόν ακαριαία στον λογαριασμό του πατέρα μου.
Εκείνος εξόφλησε αμέσως το δυσβάσταχτο δάνειο και απελευθέρωσε το εξοχικό μας από την υποθήκη.
Κι εγώ; Έκλεισα ένα ταξίδι στη θάλασσα. Καθισμένη στην ζεστή άμμο, με τον ρυθμικό ήχο των κυμάτων να με νανουρίζει, κοίταξα το παράμεσο δάχτυλό μου — άδειο πια. Και χαμογέλασα με ανακούφιση.
Μερικές φορές, το πιο σοφό βήμα προς μια ευτυχισμένη ζωή δεν είναι ο γάμος που γίνεται, αλλά το γλέντι που ακυρώνεται την κατάλληλη στιγμή.