Το μήνυμα της Despoina Vasilakis ξεχείλιζε από δραματικότητα. Με λέξεις βαριές και θεατρικές περιέγραφε πώς η «άκαρδη νύφη» της αρνήθηκε να χρηματοδοτήσει μια δήθεν «απολύτως αναγκαία θεραπεία», πώς τάχα χλεύασα τα γκρίζα της μαλλιά και πώς ο ίδιος της ο γιος την πέταξε, όπως έγραφε, «στον παγερό δρόμο».
Η ομαδική συνομιλία πήρε φωτιά. Μηνύματα συμπόνιας κατέφθαναν το ένα μετά το άλλο· θείες αγανακτούσαν, ξαδέλφια έστελναν εξοργισμένα εικονίδια, κάποιοι μιλούσαν για «ασέβεια της νέας γενιάς».
Δεν μπήκα καν στον πειρασμό να απαντήσω. Οι μακροσκελείς απολογίες είναι για όσους έχουν κάτι να κρύψουν. Άνοιξα ήρεμα την ιδιωτική μας συνομιλία. Λίγες ώρες πριν από τη θριαμβευτική της «επίσκεψη», η Despoina μού είχε στείλει κατά λάθος ένα ηχητικό μήνυμα. Ποτέ δεν τα πήγαινε καλά με τις οθόνες αφής — κι εκείνη τη φορά της ξέφυγε ένα απόσπασμα συνομιλίας της με τη Marina Papadimitriou.
Χωρίς δεύτερη σκέψη, προώθησα το αρχείο στην οικογενειακή ομάδα.
Και τότε, από τα κινητά δεκάδων συγγενών, ακούστηκε η φωνή της — καθαρή, ζωηρή, γεμάτη ειρωνεία και κάθε άλλο παρά άρρωστη:
«Μαρίνα, ιδιοφυές το σχέδιο! Πάω τώρα σ’ αυτούς. Θα πω ότι η υγεία μου καταρρέει και πως τα φάρμακα κοστίζουν μια περιουσία. Αυτή η “καλή” οφθαλμίατρος δεν θα έχει επιλογή. Θα της τάξω ότι θα της γράψω το εξοχικό στην Tripoli. Θα της τρέξουν τα σάλια και θα ανοίξει το πορτοφόλι της διάπλατα. Μόλις μπουν τα λεφτά στην κάρτα μου, θα της δείξω τι σημαίνει κοροϊδία. Θα πω πως άλλαξα γνώμη ή ότι χάθηκαν τα χαρτιά. Ο Alexandros Andreou δεν θα βγάλει άχνα — ποτέ δεν μου έφερε αντίρρηση. Κι εγώ το πρωί θα πάω να πάρω εκείνα τα διαμαντένια σκουλαρίκια που λιμπίζομαι. Να σκάσουν από τη ζήλια τους όλες στην πολυκατοικία!»
Ύστερα, σιωπή.
Για μερικά ατελείωτα λεπτά κανείς δεν έγραφε. Η οθόνη έμενε ακίνητη, σαν να είχε παγώσει ο χρόνος.
Και ξαφνικά, η καταιγίδα. Μόνο που τώρα το κλίμα είχε αλλάξει δραματικά. Η ίδια της η αδελφή έγραψε πρώτη: «Despoina, ντροπή σου! Ετοιμαζόμουν να σου στείλω από τη μικρή μου σύνταξη για φάρμακα». Ένας ξάδελφος του Alexandros πρόσθεσε: «Θεία, αυτό ξεπερνά κάθε όριο. Πήγες να μας στρέψεις εναντίον των παιδιών σου για να αγοράσεις κοσμήματα;»
Η Despoina άρχισε πανικόβλητη να διαγράφει τα προηγούμενα μηνύματά της περί «παγωνιάς» και «απανθρωπιάς», όμως ήταν αργά. Όλοι είχαν ακούσει. Οι δικαιολογίες της —ότι δήθεν «αστειευόταν»— έπεφταν στο κενό και προκαλούσαν μόνο πιο αιχμηρά σχόλια. Τελικά, ανήμπορη να αντέξει τη δημόσια έκθεση, αποχώρησε μόνη της από την ομάδα.
Η πτώση ήταν θεαματική και οριστική. Δεν έχασε μόνο τα φανταχτερά σκουλαρίκια που ονειρευόταν, αλλά και το πιο ισχυρό της όπλο: το προφίλ της αιώνιας αδικημένης μητέρας. Από εκείνη τη στιγμή και μετά, κάθε αναφορά σε πίεση ή πόνους αντιμετωπιζόταν με σκεπτικισμό. Η αξιοπιστία της είχε διαλυθεί.
Την επόμενη κιόλας ημέρα καλέσαμε κλειδαρά και αντικαταστήσαμε τις κλειδαριές — για προληπτικούς λόγους και για την ηρεμία μας. Ο Alexandros επικοινώνησε μαζί της έπειτα από δύο εβδομάδες. Η φωνή του ήταν ψυχρή, αποστασιοποιημένη. Έθεσε σαφή όρια: επικοινωνία μόνο σε μεγάλες γιορτές, καμία απροειδοποίητη επίσκεψη και απόλυτη απαγόρευση κάθε οικονομικής συζήτησης στο σπίτι μας.
Το ίδιο βράδυ, με καθαρό μυαλό και ανάλαφρη καρδιά, μπήκα σε μια ταξιδιωτική πλατφόρμα και έκλεισα για τους δυο μας ένα σαββατοκύριακο σε ένα πολυτελές σπα εκτός πόλης. Τα χρήματα που κερδίζω με κόπο ξέρω να τα διαθέτω σωστά — με αξιοπρέπεια, σύνεση και, κυρίως, χωρίς ενοχές.