Η σύγκρουση δεν γεννήθηκε εκείνο το βράδυ· σιγόβραζε καιρό μέσα μας. Τους τελευταίους έξι μήνες ο Αντώνιος Νικολαΐδης «ξεχνούσε» ολοένα και πιο συχνά να συμμετέχει στα έξοδα του σπιτιού. Μια είχε να πληρώσει την ασφάλεια του αυτοκινήτου, μια δάνειζε χρήματα σε φίλο, μια προέκυπτε ξαφνικά κάποια ανάγκη της μητέρας του, της Παναγιώτας Λάμπρου — όπως εκείνη η καινούρια τηλεόραση που, υποτίθεται, ήταν απολύτως απαραίτητη. Εγώ κάλυπτα τα κενά. Στην αρχή χωρίς κουβέντα. Έπειτα με διακριτικές υπενθυμίσεις. Αργότερα με ξεκάθαρα αιτήματα. Και τώρα, είχε φτάσει στο σημείο να μου θέτει όρους.
— Δάφνη, δεν πάει άλλο, — της έλεγα το ίδιο βράδυ στο τηλέφωνο, κλεισμένη στο μπάνιο για να μην ακούει κανείς. — Πραγματικά πιστεύει ότι είμαι ανεξάντλητο ταμείο. Δουλεύω σε δύο δουλειές για να πληρώνω τα ιδιαίτερα του Αλέξανδρου Νικολαΐδη κι εκείνος ψάχνει ζάντες.
— Ελένη Παπαδοπούλου, συγγνώμη κιόλας, αλλά ξύπνα, — απάντησε κοφτά, όπως πάντα. — Σε έχει βολευτεί. Σταμάτα να τον συντηρείς. Φρόντισε εσένα και το παιδί. Αν θεωρεί τον εαυτό του τόσο άνετο οικονομικά, ας τρώει έξω με τα «προσωπικά» του.
Αναστέναξα. Από λόγια, εύκολο. Στην πράξη; Ήταν ο άντρας μου. Κάποτε ήταν ο άνθρωπός μου.
Το επόμενο πρωί, όμως, ξύπνησα με μια απροσδόκητη καθαρότητα στο μυαλό. Ο Αντώνιος κοιμόταν απλωμένος σχεδόν σε ολόκληρο το κρεβάτι, ροχαλίζοντας βαριά. Τον κοίταξα και δεν ένιωσα τίποτα τρυφερό — μόνο μια κουρασμένη ενόχληση. Καμία διάθεση να του ετοιμάσω πρωινό, να του κάνω τη χάρη.
Σηκώθηκα αθόρυβα, έφτιαξα χυλό για τον Αλέξανδρο, έβαλα καφέ για μένα. Εκείνος εμφανίστηκε στην κουζίνα ύστερα από ώρα, αναμαλλιασμένος.
— Οι φρυγανιές μου; — ρώτησε, κοιτώντας το άδειο τηγάνι.
— Στο σούπερ μάρκετ βρίσκονται, — απάντησα ήρεμα, χαζεύοντας τις ειδήσεις στο κινητό. — Ψωμί, αυγά και γάλα κοστίζουν. Τα χρήματά μου αυτόν τον μήνα πηγαίνουν στο στεγαστικό και στα καινούρια αθλητικά του Αλέξανδρου.
— Πλάκα μου κάνεις; Πεινάω.
— Υπάρχει κριθάρι στο ντουλάπι, — του έδειξα το ράφι. — Κάνει καλό στο στομάχι.
Μουρμούρισε κάτι περί «γυναικείων ιδιοτροπιών» και έφυγε για τη δουλειά νηστικός. Πίστεψα πως θα καταλάβαινε το μήνυμα. Έκανα λάθος.
Το βράδυ μπήκε στο σπίτι και κατευθύνθηκε κατευθείαν στο ψυγείο. Το άνοιξε απότομα. Σχεδόν άδειο. Μόνο ένα γιαούρτι δικό μου και μια μερίδα σουφλέ για τον Αλέξανδρο — ακριβώς τόση όση είχα υπολογίσει.
— Ελένη, σοβαρολογείς; Πού είναι το φαγητό; — τα καπάκια των κατσαρολών χτυπούσαν δυνατά, κάνοντας τον Αλέξανδρο να τιναχτεί στο δωμάτιό του.
— Δεν υπάρχει δείπνο. Πλήρωσα σήμερα λογαριασμούς και αγόρασα στον μικρό μπουφάν για το φθινόπωρο. Μας έμειναν τρεις χιλιάδες ευρώ για την εβδομάδα. Αυτά είναι για τα βασικά δικά μας. Για μπριζόλες δεν περισσεύει τίποτα.
— Με κοροϊδεύεις! — φώναξε, το πρόσωπό του κοκκίνισε. — Δουλεύω όλη μέρα! Δικαιούμαι να γυρίζω σπίτι και να τρώω σαν άνθρωπος!
— Φυσικά και δικαιούσαι, — απάντησα χωρίς να υψώσω τον τόνο. — Με τα χρήματα που κρατάς για σένα. Παράγγειλε απ’ έξω. Πήγαινε σε ένα μαγαζί. Αφού τα έχεις.
Ξέσπασε για ώρες. Με αποκάλεσε ανεπαρκή σύζυγο, με κατηγόρησε ότι διαλύω την οικογένεια, ότι θα βρει κάποια άλλη που θα τον «εκτιμά». Εγώ έμεινα στην πολυθρόνα με ένα βιβλίο ανοιχτό στα γόνατα. Ο Αλέξανδρος, με τα ακουστικά στ’ αυτιά, έπαιζε στην κονσόλα του. Είχε μάθει πια να αποσύρεται σε έναν δικό του κόσμο όταν οι φωνές υψώνονταν. Κι αυτό ήταν ίσως το πιο θλιβερό απ’ όλα.