— …δεν έχει ούτε στοιχειώδη αγωγή ούτε ιδέα τι σημαίνει να στέκεσαι ως σύζυγος. Μόνο ο εαυτός της τη νοιάζει.
— Μαμά, σε παρακαλώ, φτάνει, — η φωνή του Ioannis Economou ακουγόταν κουρασμένη, σαν να είχε επαναλάβει την ίδια φράση δεκάδες φορές.
Έβγαλα αργά το παλτό μου, το κρέμασα προσεκτικά στη θέση του και προχώρησα προς το σαλόνι. Η Angeliki Stamatiadis ήταν βολεμένη στη δική μου αγαπημένη πολυθρόνα, κρατώντας το φλιτζάνι από το σερβίτσιο που είχα διαλέξει εγώ. Ο Ioannis καθόταν δίπλα της, με το βλέμμα καρφωμένο στην τηλεόραση, σαν να μην είχε καμία συμμετοχή σε όσα λέγονταν.
— Καλησπέρα, — είπα ήρεμα.
Η πεθερά μου με περιεργάστηκε από την κορυφή ως τα νύχια. Στο βλέμμα της υπήρχαν πολλά — ειρωνεία, ενόχληση, ψυχρότητα — αλλά σίγουρα όχι χαρά.
— Επιτέλους εμφανίστηκες. Ο Ioannis έλεγε πως θα ήσουν πίσω από το μεσημέρι.
— Είχα ενημερώσει ότι θα γυρίσω το βράδυ.
— Τουλάχιστον φρόντισες για το φαγητό;
Έστρεψα τα μάτια μου προς τον Ioannis. Απέφυγε να με κοιτάξει.
— Όχι, — απάντησα χωρίς ένταση. — Είχα άλλες υποχρεώσεις.
— Τα ακούς; — αναστέναξε δραματικά η Angeliki Stamatiadis. — Ούτε μια σκέψη για το σπίτι. Μόνο τα δικά της.
Άλλοτε θα είχα σπεύσει να δικαιολογηθώ, να εξηγήσω, να ζητήσω συγγνώμη. Θα έτρεχα στην κουζίνα για να ετοιμάσω κάτι στα γρήγορα, μπας και μαλακώσει η ατμόσφαιρα. Όμως εκείνη τη στιγμή κάτι μέσα μου είχε μετακινηθεί.
— Κυρία Stamatiadis, ο Ioannis είναι σαράντα χρονών. Μπορεί να μαγειρέψει μόνος του. Ή να παραγγείλει.
Η σιωπή που ακολούθησε ήταν τόσο πυκνή, που ακουγόταν καθαρά το ρολόι στον τοίχο.
— Συγγνώμη; — ακούστηκε το φλιτζάνι να χτυπά δυνατά στο πιατάκι.
— Είμαι εξαντλημένη, — δήλωσα απλά. — Θα πάω να ξαπλώσω.
Δεν περίμενα απάντηση. Πήγα κατευθείαν στο υπνοδωμάτιο και έκλεισα την πόρτα πίσω μου.
Σε λίγα δευτερόλεπτα, οι φωνές υψώθηκαν. Η Angeliki πότε ούρλιαζε σχεδόν υστερικά, πότε ψιθύριζε κοφτά και απειλητικά. Ο Ioannis απαντούσε χαμηλόφωνα, ακατάληπτα. Ξάπλωσα στο κρεβάτι και έκλεισα τα μάτια. Παράξενο — δεν ένιωθα άγχος ούτε την παλιά παρόρμηση να τρέξω να «διορθώσω» την κατάσταση. Μόνο μια απέραντη κόπωση, σαν να κουβαλούσα ξύπνια πολλές νύχτες στη σειρά.
Μισή ώρα αργότερα, η πόρτα άνοιξε απότομα. Ο Ioannis μπήκε μέσα με κοκκινισμένο πρόσωπο.
— Τι σου συμβαίνει τελευταία; — στάθηκε απέναντί μου, σταυρώνοντας τα χέρια. — Η μητέρα μου κλαίει εξαιτίας σου.
Σηκώθηκα στον αγκώνα.
— Ioannis, η μητέρα σου είναι εξήντα δύο ετών. Αν την πλήγωσα, μπορεί να μου το πει η ίδια.
— Μα είναι η μητέρα μας!
— Η δική σου μητέρα, — τον διόρθωσα. — Και δεν έχω υποχρέωση να δίνω αναφορά για κάθε μου κίνηση.
Με κοίταζε σαν να έβλεπε μπροστά του άγνωστη.
— Δεν σε αναγνωρίζω. Δεν ήσουν έτσι.
— Παλιά, — σηκώθηκα από το κρεβάτι, — πίστευα πως έπρεπε να ανταποκρίνομαι στις προσδοκίες σας. Να μαγειρεύω, να καθαρίζω, να χαμογελώ και να ευχαριστώ που με «δεχτήκατε» στην οικογένεια.
— Eleftheria…
— Κουράστηκα, Ioannis. Κουράστηκα να είμαι βολική.
Τα χείλη του άνοιξαν, μα δεν βγήκε λέξη. Γύρισε απότομα και έκλεισε την πόρτα πίσω του.
Έμεινα μόνη στο δωμάτιο. Τα χέρια μου έτρεμαν, η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά, όμως μέσα μου υπήρχε μια πρωτόγνωρη καθαρότητα. Σαν να διαλυόταν επιτέλους η ομίχλη που με τύλιγε χρόνια.
Το πρωί ξύπνησα από θορύβους στην κουζίνα. Βήματα βαριά, ντουλάπια που άνοιγαν με νεύρα. Ο Ioannis ετοίμαζε καφέ. Φόρεσα τη ρόμπα και βγήκα. Στεκόταν με την πλάτη γυρισμένη, γεμίζοντας δύο φλιτζάνια.
— Άκου, — ξεκίνησε χωρίς να με κοιτάξει. — Ας το αφήσουμε πίσω μας το χθεσινό. Η μητέρα έφυγε. Ήταν αναστατωμένη, αλλά της εξήγησα ότι είχες δύσκολη μέρα.
— Ioannis, γύρνα προς τα εδώ.
Γύρισε και μου έτεινε το φλιτζάνι. Δεν το πήρα.
— Θέλω να χωρίσουμε.
Ο καφές χύθηκε στο πάτωμα. Το φλιτζάνι γλίστρησε από τα δάχτυλά του και κύλησε μέχρι την κουζίνα.
— Τι είπες;
— Ζητώ διαζύγιο, — επανέλαβα, πιο ήρεμα απ’ όσο περίμενα. — Πρέπει να μιλήσουμε σοβαρά.
Κάθισε αργά στην καρέκλα, σαν να είχε δεχτεί χτύπημα.
— Αστειεύεσαι;
— Καθόλου.
— Για χθες; Για τη μητέρα; Ξέρεις πώς είναι καμιά φορά…
— Δεν πρόκειται για χθες. Είναι για όλα. Για οκτώ χρόνια που σταμάτησα να υπάρχω όπως είμαι. Για τις φορές που δεν ρώτησες ποτέ τι θέλω εγώ. Για το ότι η γνώμη μου εδώ μέσα δεν είχε βαρύτητα.
Σιωπούσε, ψάχνοντας ίσως κάτι πίσω από τα λόγια μου.
— Υπάρχει κάποιος άλλος; — ρώτησε ξαφνικά.
Γέλασα, κουρασμένα αλλά αληθινά.
— Όχι. Δεν υπάρχει κανείς. Υπάρχω μόνο εγώ. Και κατάλαβα ότι αυτό αρκεί.
Άρπαξε το κινητό του.
— Πρέπει να καλέσω τη μητέρα. Οφείλει να μάθει…
— Γιατί; — τον διέκοψα σταθερά. — Αυτή είναι μια συζήτηση που αφορά εμάς. Τη δική μας ζωή. Τον δικό μας γάμο.