Ένα παγωμένο βάρος απλώθηκε μέσα στο στήθος μου.
— Πώς μάθατε για μένα; τη ρώτησα.
— Μου έστειλε μήνυμα μια κοινή γνωστή. Τον είχε ακούσει να καυχιέται πως σύντομα θα μετακόμιζε σε ένα ωραίο διαμέρισμα στο κέντρο. Μόλις το έμαθα, κατάλαβα αμέσως τι συνέβαινε. Βρήκα το τηλέφωνό σας μέσα από τα κοινωνικά δίκτυα.
Έκλεισα για λίγο τα μάτια και προσπάθησα να κρατήσω την αναπνοή μου σταθερή. Ξαφνικά όλα έδεναν μεταξύ τους. Ο Κωνσταντίνος δεν ρωτούσε τυχαία για τον μισθό μου, για το δάνειο, για την αξία του διαμερίσματός μου. Δεν πρόσεχε χωρίς λόγο πού άφηνα τα κλειδιά. Τα παρατηρούσε όλα. Και ύστερα, απλώς, τα πήρε.
— Σας ευχαριστώ, είπα χαμηλόφωνα. Με βοηθήσατε περισσότερο απ’ όσο φαντάζεστε.
Η Σοφία κούνησε αρνητικά το κεφάλι.
— Μη με ευχαριστείτε. Μόνο να προσέχετε. Είναι ικανοί να ξαναεμφανιστούν.
— Αυτό το έχω ήδη καταλάβει.
Μείναμε ακόμη λίγη ώρα μαζί. Η Σοφία μού είπε πως η Δήμητρα Βλάχου είχε καταδικαστεί με αναστολή για απάτη, ενώ ο ίδιος ο Κωνσταντίνος, πριν από μερικά χρόνια, είχε εμπλακεί σε υπόθεση παράνομης οικειοποίησης περιουσίας. Τότε όμως η υπόθεση δεν προχώρησε, επειδή δεν υπήρχαν αρκετά στοιχεία. Με συμβούλεψε να μην μπω σε καμία διαπραγμάτευση μαζί τους και να καταγράφω τα πάντα.
Όταν αποχαιρετιστήκαμε, πήρα τον δρόμο για το σπίτι. Το μυαλό μου δούλευε ασταμάτητα, γεμάτο σκέψεις που συγκρούονταν μεταξύ τους. Μία όμως ξεχώριζε καθαρά από όλες τις άλλες: δεν θα τους επέτρεπα να διαλύσουν τη ζωή μου.
Μόλις μπήκα στο σπίτι, το πρώτο που έκανα ήταν να ελέγξω την αλληλογραφία. Ανάμεσα σε διαφημιστικά φυλλάδια υπήρχε ένας φάκελος χωρίς αποστολέα. Τον άνοιξα. Μέσα βρήκα ένα σημείωμα, γραμμένο στο χέρι, με στραβό και βιαστικό γραφικό χαρακτήρα:
«Θα το μετανιώσεις, σκύλα. Αυτό που είναι δικό μας θα το πάρουμε. Ο Κωστάκης θα σε αναγκάσει. Μάζευε τα πράγματά σου».
Χωρίς να πανικοβληθώ, έβαλα το χαρτί σε μια διαφανή θήκη και το τοποθέτησα στον φάκελο με τα υπόλοιπα στοιχεία. Έπειτα τηλεφώνησα στον αστυνομικό της περιοχής, με τον οποίο είχα μιλήσει την ημέρα του περιστατικού, και τον ενημέρωσα για τη νέα απειλή. Μου είπε πως θα την καταγράψει.
Την επόμενη κιόλας μέρα πήγα σε δικηγόρο. Με άκουσε προσεκτικά από την αρχή ως το τέλος, εξέτασε τα έγγραφα, είδε τα βίντεο από την κάμερα, διάβασε τα στιγμιότυπα των μηνυμάτων του Κωνσταντίνου που είχα προλάβει να αποθηκεύσω. Η γνώμη της ήταν ξεκάθαρη: έπρεπε να καταθέσω μήνυση για απόπειρα παράνομης εγκατάστασης στην κατοικία μου και για παρενόχληση.
— Υπάρχουν αρκετά για να κινητοποιηθούν οι αρχές, μου είπε. Ωστόσο, θα σας πρότεινα, τουλάχιστον προσωρινά, να αλλάξετε αριθμό τηλεφώνου και να μην ανοίγετε την πόρτα σε κανέναν που δεν γνωρίζετε.
Ακολούθησα τη συμβουλή της κατά γράμμα.
Τρεις μέρες αργότερα, ο Κωνσταντίνος με κάλεσε από άγνωστο αριθμό. Τον αναγνώρισα με την πρώτη λέξη.
— Μαρία, πρέπει να μιλήσουμε, είπε.
— Δεν έχουμε τίποτα να πούμε.
— Μην παριστάνεις την απρόσιτη. Η μητέρα μου είναι στενοχωρημένη. Θέλει να σου ζητήσει συγγνώμη.
— Κωνσταντίνε, τα ξέρω όλα. Για τη Σοφία, για τα σχέδιά σου, για τη μητέρα σου. Μη σπαταλάς τον χρόνο μου.
Για λίγα δευτερόλεπτα δεν ακούστηκε τίποτα από την άλλη άκρη. Ύστερα η φωνή του άλλαξε. Έγινε σκληρή, θυμωμένη.
— Θα το πληρώσεις αυτό.
Και έκλεισε.
Είχα ενεργοποιήσει την καταγραφή της κλήσης. Έστειλα αμέσως το αρχείο στη δικηγόρο μου.
Πέρασαν μερικές ακόμη ημέρες. Είχα αρχίσει σχεδόν να ηρεμώ, όταν ένα απόγευμα Παρασκευής, επιστρέφοντας από τη δουλειά, είδα τη Δήμητρα Βλάχου να με περιμένει στην είσοδο της πολυκατοικίας.
Στεκόταν ακουμπισμένη στον τοίχο και κάπνιζε. Μόλις με είδε, πέταξε το αποτσίγαρο στην άσφαλτο και έκανε ένα βήμα προς το μέρος μου.
— Λοιπόν; Το παράκανες, ε; είπε με ειρωνεία. Νόμιζες ότι θα φύγουμε έτσι απλά; Μη χαίρεσαι.
Σταμάτησα σε απόσταση δύο μέτρων. Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά πιο γρήγορα, όμως ανάγκασα τη φωνή μου να μείνει ήρεμη.
— Φύγετε. Αλλιώς καλώ την αστυνομία.
— Θα την καλέσεις; γέλασε πικρά. Κι εγώ θα πω ότι με χτύπησες. Οι γείτονες μας είδαν να στεκόμαστε εδώ.
— Υπάρχει κάμερα στο θυροτηλέφωνο, απάντησα. Και άλλη μία στην είσοδο. Όλα καταγράφονται.
Για μια στιγμή φάνηκε να τα χάνει. Γρήγορα όμως ξαναβρήκε την αυτοκυριαρχία της.
— Θα δούμε ποια θα κερδίσει στο τέλος. Ο Κωστάκης έχει ήδη βρει καλό δικηγόρο. Θα μας αποζημιώσεις και για ηθική βλάβη.
— Για ποια βλάβη μιλάτε; δεν μπόρεσα να συγκρατήσω ένα ειρωνικό χαμόγελο. Εσείς εισβάλατε στο σπίτι μου.
— Κι εσύ μας πέταξες έξω! Κοιμηθήκαμε στο αυτοκίνητο! Τώρα αρρώστησα εξαιτίας σου!
Προχώρησε προς το μέρος μου, αλλά εγώ σήκωσα το κινητό μου. Η κάμερα ήταν ήδη ανοιχτή.
— Η καταγραφή έχει ξεκινήσει. Αν πλησιάσετε κι άλλο, θα το θεωρήσω επίθεση.
Σταμάτησε απότομα. Στα μάτια της πέρασε μια λάμψη καθαρής κακίας, όμως δεν τόλμησε να κάνει άλλο βήμα.
— Θα πληρώσεις, ψιθύρισε μέσα από τα δόντια της.
Ύστερα γύρισε απότομα και απομακρύνθηκε χωρίς να κοιτάξει πίσω.
Ανέβηκα στο διαμέρισμα, κλείδωσα την πόρτα με όλες τις κλειδαριές και τηλεφώνησα στη δικηγόρο μου. Μου είπε πως δεν έπρεπε να χαθεί άλλος χρόνος· έπρεπε να κατατεθεί αμέσως καταγγελία για απειλές και συστηματική παρενόχληση.
Την επόμενη μέρα πήγα στο αστυνομικό τμήμα. Έγραψα αναλυτική κατάθεση και επισύναψα ό,τι είχα: ηχογραφήσεις, μηνύματα, τη μαρτυρία της Σοφίας, το απειλητικό σημείωμα, την κατάσταση των κλήσεων. Ο αστυνομικός που ανέλαβε την υπόθεση διάβαζε για αρκετή ώρα. Στο τέλος σήκωσε το βλέμμα του.
— Θα τα ελέγξουμε όλα. Αν επιβεβαιωθούν τα στοιχεία, θα σχηματιστεί δικογραφία για απάτη και απειλές.
— Σας ευχαριστώ, είπα.
Πέρασαν δύο εβδομάδες. Ο Κωνσταντίνος και η μητέρα του δεν εμφανίστηκαν ξανά. Παρ’ όλα αυτά, μέσα μου ήξερα πως η ιστορία δεν είχε τελειώσει. Γι’ αυτό συνέχισα να είμαι προσεκτική.
Στα μέσα του επόμενου μήνα, με κάλεσε ο αρμόδιος αστυνομικός και με ενημέρωσε ότι σε βάρος του Κωνσταντίνου Βλάχου και της Δήμητρας Βλάχου είχε σχηματιστεί ποινική υπόθεση. Μου εξήγησε πως είχαν εντοπιστεί παρόμοια περιστατικά και σε γειτονική περιοχή, και πλέον υπήρχε αρκετό υλικό για να προχωρήσει η διαδικασία.
Άφησα την ανάσα μου να βγει αργά. Για πρώτη φορά έπειτα από πολύ καιρό ένιωσα ότι η δικαιοσύνη δεν ήταν απλώς μια λέξη.
Λίγες μέρες αργότερα, συνάντησα στην είσοδο τον γείτονα από τον πέμπτο. Με σταμάτησε διακριτικά.
— Ήρθαν κάτι τύποι και ρωτούσαν για εσάς, μου είπε. Ήθελαν να μάθουν σε ποιο διαμέρισμα μένετε. Τους είπα πως δεν ξέρω. Ήταν πολύ αγριεμένοι.
— Σας ευχαριστώ, απάντησα. Δεν θα ξανάρθουν.
Έγνεψε και συνέχισε τον δρόμο του.
Άλλαξα οριστικά αριθμό τηλεφώνου. Έβαλα επιπλέον κάμερα στο ματάκι της πόρτας. Τακτοποίησα ξανά όλα μου τα πράγματα και πέταξα τη ροδακινί ρόμπα. Στη θέση της αγόρασα μια καινούρια, έντονα μπλε, με μικρά λευκά πουά. Για μένα έγινε κάτι σαν σύμβολο μιας άλλης αρχής.
Μερικούς μήνες μετά έμαθα πως ο Κωνσταντίνος καταδικάστηκε με αναστολή για απάτη, ενώ η μητέρα του πήρε πραγματική ποινή φυλάκισης για συνέργεια. Προσπάθησαν να ασκήσουν έφεση, αλλά χωρίς αποτέλεσμα.
Δεν χάρηκα με τη δυστυχία κανενός. Απλώς ένιωσα γαλήνη.
Πέρασε ένας χρόνος.
Ένα βράδυ, καθώς γύριζα από τη δουλειά, είδα έξω από την πολυκατοικία έναν άντρα. Κρατούσε ένα μπουκέτο μαργαρίτες και χαμογελούσε αμήχανα.
— Καλησπέρα σας. Δεν ξέρω αν με θυμάστε.
Τον κοίταξα καλύτερα. Ήταν ο αστυνομικός που είχε έρθει τότε στο σπίτι μετά την κλήση μου. Αυτή τη φορά φορούσε πολιτικά.
— Σας θυμάμαι, είπα.
— Το σκεφτόμουν πολύ καιρό, αλλά τελικά αποφάσισα να το τολμήσω. Θα είχατε αντίρρηση να πιούμε κάποια στιγμή έναν καφέ;
Χαμογέλασα.
— Νομίζω πως όχι.
Και πράγματι πήγαμε για καφέ. Ύστερα ξαναπήγαμε. Και μετά ξανά.
Έμαθα πως τον έλεγαν Δημήτριο. Ήταν ήρεμος, προσεκτικός, από εκείνους τους ανθρώπους που σου δημιουργούν αίσθηση ασφάλειας χωρίς να προσπαθούν να το αποδείξουν. Δεν με ρώτησε ποτέ πόσο αξίζει το διαμέρισμά μου. Δεν ενδιαφέρθηκε για τον μισθό μου. Απλώς, όταν με συναντούσε έξω από το σούπερ μάρκετ, μου έπαιρνε τις σακούλες από τα χέρια. Και τα βράδια τηλεφωνούσε για να μάθει πώς είχε πάει η μέρα μου.
Ύστερα από έξι μήνες, έμεινε ένα Σαββατοκύριακο στο σπίτι μου. Ο γάτος τον αποδέχτηκε αμέσως. Για μένα αυτό ήταν το πιο σημαντικό σημάδι.
Δεν σκεφτόμουν πια τον Κωνσταντίνο και τη μητέρα του. Μόνο καμιά φορά, όταν το βλέμμα μου έπεφτε στο άδειο γαντζάκι της εισόδου, ευχαριστούσα τη μοίρα για εκείνη τη μέρα που άνοιξα την πόρτα και είδα μια άγνωστη γυναίκα να φορά τη ρόμπα μου. Γιατί τότε κατάλαβα κάτι που δεν θα ξεχνούσα ποτέ: μερικοί άνθρωποι μπαίνουν στη ζωή μας μόνο και μόνο για να μας μάθουν να αναγνωρίζουμε εκείνους που ξέρουν πραγματικά να αγαπούν.
Κι εγώ το έμαθα.