— Ούτε που μου χρειάζονται, — πέταξε εκείνη με κακία. — Ήθελα μόνο να δω τι έχεις. Παλιόπραγματα.
Φόρεσε πάνω από τη ρόμπα τη ζακέτα της και άρχισε να ψάχνει τα παπούτσια της.
— Τη ρόμπα θα την αφήσετε εδώ, — πρόσθεσα εγώ.
— Τι είπες; — γύρισε απότομα και με κοίταξε. — Δική μου είναι τώρα. Με αυτήν κυκλοφορούσα.
— Είναι δική μου ρόμπα, — επανέλαβα, προσπαθώντας να κρατήσω τη φωνή μου σταθερή. — Δώστε την πίσω.
— Κωνσταντίνε! — Η Δήμητρα Βλάχου στράφηκε προς τον γιο της με βλέμμα γεμάτο προσποιημένη αγανάκτηση. — Ακούς; Ούτε μια ρόμπα δεν θέλει να μου αφήσει! Τι άνθρωποι είναι αυτοί, Θεέ μου!
Ο Κωνσταντίνος έκανε μια νευρική κίνηση με το χέρι, σαν να ήθελε να τελειώνει όσο πιο γρήγορα γινόταν.
— Μαμά, βγάλ’ τη. Μην το συνεχίζεις.
Με πρόσωπο ξινισμένο, εκείνη έλυσε τη ζώνη και τράβηξε τη ρόμπα πάνω από το κεφάλι της. Από κάτω φορούσε ένα τσαλακωμένο μπλουζάκι και φαρδιά παντελόνια σπιτιού. Μου την πέταξε σχεδόν στα χέρια.
— Να τη χαίρεσαι, — μου πέταξε.
Την έπιασα με δύο δάχτυλα, σαν να ήταν κάτι βρόμικο, και την ακούμπησα πάνω στο κομοδίνο. Ύστερα γύρισα προς τους αστυνομικούς.
— Θέλω να καταγραφεί επίσημα η παράνομη είσοδος στο σπίτι μου, — είπα. — Και επίσης να κάνω καταγγελία για την κλοπή του κλειδιού.
— Το κλειδί θα το δώσω πίσω, — πετάχτηκε αμέσως ο Κωνσταντίνος. Έβαλε το χέρι στην τσέπη του, έβγαλε ένα μικρό μπρελόκ και το άφησε στο ράφι δίπλα στην πόρτα. — Ορίστε. Πάρ’ το.
— Αυτό δεν σβήνει αυτό που έκανες, — του απάντησα.
— Δηλαδή τι έκανα τόσο φοβερό; — μισόκλεισε τα μάτια του. — Έδωσα στη μητέρα μου ένα κλειδί για να μπορεί να μπει. Εσύ δεν έλεγες ότι είμαστε πια σαν οικογένεια;
— Δεν είπα ποτέ κάτι τέτοιο.
— Το άφησες να εννοηθεί.
— Κωνσταντίνε, γνωριζόμαστε λιγότερο από έναν μήνα. Δεν είπα ποτέ ότι είμαστε οικογένεια. Και σε καμία περίπτωση δεν σου έδωσα το δικαίωμα να εγκαταστήσεις τη μητέρα σου στο σπίτι μου.
Σήκωσε τα μάτια προς το ταβάνι, λες και καλούσε τον ουρανό να γίνει μάρτυρας της αδικίας του.
— Έτσι είστε πάντα εσείς οι γυναίκες. Στην αρχή όλα καλά, όλα σας αρέσουν, και μετά αρχίζουν οι απαιτήσεις. Εσύ δεν παραπονιόσουν ότι νιώθεις μόνη; Ε, λοιπόν, ήρθε η μαμά. Θα μένετε μαζί. Εσύ μαγειρεύεις χάλια, εκείνη θα σε μάθει.
Ένιωσα τα δάχτυλά μου να σφίγγονται σε γροθιές.
— Έξω.
— Τι;
— Έξω από το διαμέρισμά μου. Και πάρε την μαζί σου.
Ο μεγαλύτερος από τους αστυνομικούς πλησίασε τον Κωνσταντίνο.
— Νεαρέ, μην το κάνετε χειρότερο. Πάρτε τη μητέρα σας και φύγετε. Αν θέλετε να μιλήσετε με την κοπέλα, θα το κάνετε άλλη στιγμή.
Ο Κωνσταντίνος έμεινε για λίγα δευτερόλεπτα να με κοιτάζει επίμονα, σαν να ήθελε να με τρυπήσει με το βλέμμα. Ύστερα έπιασε τη μητέρα του από το μπράτσο και την οδήγησε προς την έξοδο. Η Δήμητρα Βλάχου, περνώντας δίπλα μου, με χτύπησε επίτηδες με τον ώμο.
— Θα τα ξαναπούμε εμείς, — σύριξε.
— Δεν το νομίζω, — απάντησα ψυχρά.
Όταν οι δυο τους χάθηκαν στη σκάλα, οι αστυνομικοί συμπλήρωσαν την αναφορά. Υπέγραψα εκεί που μου υπέδειξαν. Ο επικεφαλής με συμβούλεψε να αλλάξω αμέσως κλειδαριά και, αν ο Κωνσταντίνος εμφανιζόταν ξανά, να μην μπω σε καμία κουβέντα μαζί του, αλλά να καλέσω αμέσως την αστυνομία.
Μόλις έκλεισε η πόρτα πίσω τους, έμεινα μόνη.
Το σπίτι κρατούσε ακόμα μια ξένη μυρωδιά. Στην κουζίνα, πάνω στο μάτι της κουζίνας, υπήρχε μια κατσαρόλα με μισοβρασμένα μακαρόνια. Στον νεροχύτη ήταν πεταμένα τα δικά μου κουτάλια και ένα ραγισμένο ποτήρι που δεν είχα ξαναδεί ποτέ. Ο γάτος βγήκε διστακτικά κάτω από το τραπέζι, ήρθε κοντά μου και τρίφτηκε στο πόδι μου.
Κάθισα στο πάτωμα και άρχισα να κλαίω.
Δεν ήταν λυγμοί. Τα δάκρυα κυλούσαν μόνα τους στα μάγουλά μου, καυτά, θυμωμένα, εξαντλημένα. Έμεινα εκεί, καθισμένη στα πλακάκια, κοιτάζοντας τα πεταμένα πράγματά μου, το άδειο γαντζάκι στον τοίχο, τη βαλίτσα μιας ξένης γυναίκας που είχε μείνει παρατημένη στη γωνία του χωλ.
Ύστερα από λίγη ώρα σηκώθηκα. Πήρα τηλέφωνο έναν κλειδαρά και κανόνισα να έρθει το επόμενο πρωί για να αλλάξει όλες τις κλειδαριές. Μετά κάλεσα μια φίλη μου και της ζήτησα να περάσει από το σπίτι.
Ήρθε περίπου μία ώρα αργότερα. Μαζί μαζέψαμε τα ρούχα μου, πετάξαμε ό,τι είχε απομείνει από το ξένο φαγητό και ανοίξαμε διάπλατα τα παράθυρα για να φύγει η μυρωδιά. Δεν με πίεσε με ερωτήσεις. Μόνο στο τέλος, όταν καθίσαμε στην κουζίνα με δύο κούπες τσάι, με ρώτησε χαμηλόφωνα:
— Είσαι σίγουρη ότι τελείωσε;
— Ναι, — απάντησα.
Έκανα λάθος.
Την επόμενη μέρα, γυρίζοντας από τη δουλειά, χτύπησε το κινητό μου από άγνωστο αριθμό. Στην αρχή δίστασα να απαντήσω. Όταν τελικά το σήκωσα, στην άλλη άκρη ακούστηκε μια γυναικεία φωνή.
— Είστε η Μαρία;
— Ναι.
— Με λένε Σοφία. Είμαι η πρώην σύζυγος του Κωνσταντίνου Βλάχου.
Σταμάτησα στη μέση του πεζοδρομίου.
— Σας ακούω.
— Πρέπει να μιλήσουμε. Επειγόντως. Δεν ξέρετε με τι έχετε μπλέξει.
Ένιωσα κάτι μέσα μου να σφίγγεται απότομα.
— Πείτε μου.
— Από κοντά. Αύριο. Αυτά δεν λέγονται από το τηλέφωνο.
Μου ανέφερε ένα καφέ κοντά στο σπίτι μου.
Συμφώνησα.
Αφού έκλεισα, έμεινα για αρκετή ώρα ακίνητη, με το κινητό στο χέρι, κοιτάζοντας την οθόνη χωρίς να τη βλέπω πραγματικά.
Μια άλλη ιστορία μόλις άρχιζε.
Την επόμενη μέρα έφτασα στο καφέ δέκα λεπτά πριν από την ώρα που είχαμε κανονίσει. Διάλεξα ένα τραπεζάκι δίπλα στο παράθυρο, παρήγγειλα μαύρο τσάι και άφησα το βλέμμα μου να χαθεί στον δρόμο. Στο μυαλό μου επαναλαμβάνονταν κομμάτια από το χθεσινό τηλεφώνημα: η άγνωστη φωνή, οι κοφτές φράσεις, η επιμονή να συναντηθούμε. Δεν ήξερα τη Σοφία, όμως μετά από όσα είχαν συμβεί, κάτι μέσα μου έλεγε πως αυτή η γυναίκα θα μου αποκάλυπτε πράγματα που έπρεπε οπωσδήποτε να μάθω.
Μπήκε ακριβώς στις τρεις. Ήταν κοντή, αδύνατη, με μάτια κουρασμένα. Τα ρούχα της ήταν απλά, αλλά καθαρά και προσεγμένα. Κρατούσε μια παλιά τσάντα στο χέρι. Κοίταξε γύρω της, με εντόπισε και ήρθε προς το τραπέζι.
— Μαρία; — ρώτησε.
— Ναι. Καλησπέρα.
Η Σοφία κάθισε απέναντί μου, άφησε την τσάντα της στη διπλανή καρέκλα και αναστέναξε βαθιά.
— Σας ευχαριστώ που ήρθατε. Καταλαβαίνω ότι όλο αυτό σας φαίνεται παράξενο. Αλλά πρέπει να μάθετε με ποιον άνθρωπο μπλέξατε.
Έσπρωξα λίγο την κούπα μου στην άκρη και την κοίταξα στα μάτια.
— Σας ακούω.
Για λίγες στιγμές έμεινε σιωπηλή, σαν να μάζευε κουράγιο. Έπειτα άρχισε να μιλά. Η φωνή της ήταν χαμηλή, όμως σταθερή.
— Ήμουν παντρεμένη με τον Κωνσταντίνο Βλάχο πέντε χρόνια. Γνωριστήκαμε λίγο αφού είχα αγοράσει το διαμέρισμά μου. Στην αρχή ήταν τρυφερός, περιποιητικός, έλεγε ότι περίμενε μια ζωή να βρει μια γυναίκα σαν κι εμένα. Και έξι μήνες αργότερα, η μητέρα του έμενε ήδη στο σπίτι μου.
Ένιωσα ξανά εκείνο το σφίξιμο στο στομάχι.
— Στην αρχή, — συνέχισε η Σοφία, — ήρθε δήθεν για μια εβδομάδα, για να μας δει. Μετά η εβδομάδα έγινε μήνας. Ύστερα είπε πως ήταν άρρωστη και δεν μπορούσε να επιστρέψει στο χωριό της. Ο Κωνσταντίνος με πίεζε συνεχώς: «Η μαμά είναι μεγάλη γυναίκα, χρειάζεται βοήθεια, εσύ είσαι καλός άνθρωπος». Υποχώρησα. Και τότε άρχισε η κόλαση.
Πήρε μια γουλιά νερό από το ποτήρι που είχε μπροστά της.
— Η Δήμητρα Βλάχου έκανε το σπίτι άνω κάτω. Πέταξε δικά μου πράγματα, έφερε δικές της κουρτίνες, δικά της πιάτα, δικά της σκεύη. Ο Κωνσταντίνος σταμάτησε να δουλεύει, καθόταν όλη μέρα στο σπίτι και έλεγε πως «ψάχνει τον εαυτό του». Η μητέρα του, πάλι, δεν σταματούσε να μου λέει ότι είμαι κακή σύζυγος, ότι δεν ξέρω να μαγειρεύω, ότι έπρεπε να θεωρώ τον εαυτό μου τυχερό που καταδέχονταν να ζουν μαζί μου.
Δεν τη διέκοψα. Άκουγα μόνο.
— Όταν προσπάθησα να τους διώξω, ο Κωνσταντίνος έκανε σκηνή. Ούρλιαζε πως πετάω την άρρωστη μητέρα του στον δρόμο. Τον άκουσαν οι γείτονες. Με παρουσίαζε σαν υστερική, σαν άκαρδη. Και μετά πήρε τα έγγραφα του διαμερίσματός μου και προσπάθησε να κανονίσει μεταβίβαση.
— Τι; — μου ξέφυγε.
— Ναι. Η μητέρα του είχε βρει κάτι γνωστούς που υποτίθεται πως θα τους βοηθούσαν. Με έσωσε μόνο το ότι πήγα εγκαίρως σε δικηγόρο και κατέθεσα καταγγελία στην αστυνομία. Αλλά ούτε τότε ησύχασαν. Με απειλούσαν, με περίμεναν έξω από την πολυκατοικία, τηλεφωνούσαν στους γονείς μου και τους έλεγαν ότι είμαι κλέφτρα.
Η Σοφία σταμάτησε και χαμήλωσε το βλέμμα.
— Χώρισα μαζί του μέσω δικαστηρίου. Δεν συναινούσε στο διαζύγιο, τραβούσε την υπόθεση όσο μπορούσε. Τελικά όμως χωρίσαμε. Το διαμέρισμα το κράτησα. Παρ’ όλα αυτά, δεν με άφησαν σε ησυχία μέχρι που αναγκάστηκα να μετακομίσω σε άλλη πόλη.
Σήκωσε ξανά τα μάτια της πάνω μου.
— Έμαθα ότι άρχισε πάλι να ψάχνει γυναίκα. Και όταν άκουσα για εσάς, αποφάσισα ότι έπρεπε να σας προειδοποιήσω. Δεν θα σταματήσουν εύκολα. Έχουν ήδη προσπαθήσει μία φορά να πάρουν σπίτι από άνθρωπο. Τώρα βρήκαν καινούριο θύμα.
Δεν είπα τίποτα. Το τσάι είχε πια κρυώσει.