— Μαμά, έχω ήδη καταθέσει αναφορά στην αστυνομία. Ζήτησα και από τη διαχείριση της πολυκατοικίας να στείλει άνθρωπο, για να σφραγιστεί το διαμέρισμα ώσπου να ξεκαθαρίσει τι έχει συμβεί. Αλλά… χρειάζομαι κάποιον να πάει εκεί. Τώρα.
Η Ελένη έγνεψε, παρόλο που η κόρη της δεν μπορούσε να τη δει.
— Θα πάω εγώ. Φεύγω αμέσως.
Στράφηκε προς τον Οδυσσέα. Αυτή τη φορά, στο βλέμμα της δεν υπήρχε ούτε μομφή ούτε οργή. Μόνο μια παγωμένη διαύγεια, κοφτερή σαν λεπίδα.
— Κι εσύ θα έρθεις μαζί μου. Γιατί, αν αποδειχθεί πως έχεις έστω και την παραμικρή ανάμειξη σ’ αυτή την ιστορία…
Εκείνος σήκωσε απότομα τα χέρια, σαν να προσπαθούσε να αποκρούσει χτύπημα.
— Δεν τα πήρα εγώ! Σ’ το ορκίζομαι!
Η Ελένη, όμως, δεν τον άκουγε πια. Άρπαξε τα κλειδιά του αυτοκινήτου, φόρεσε βιαστικά το μπουφάν της και βγήκε από το σπίτι, αφήνοντας πίσω της τις φωνές, τις δικαιολογίες και εκείνο το παλιό, κουραστικό θέατρο του «είμαστε οικογένεια».
Στο πλατύσκαλο την πρόλαβε η Σταματία. Δεν έμοιαζε πια απειλητική· έμοιαζε μόνο με μια ηλικιωμένη, εξαντλημένη γυναίκα, που είχε χάσει ξαφνικά όλη της την αυστηρότητα.
— Ελένη… περίμενε λίγο. Ίσως να μην κατάλαβες σωστά…
Η Ελένη σταμάτησε, χωρίς να γυρίσει αμέσως.
— Σταματία, κατάλαβα μια χαρά. Απλώς μέχρι τώρα προσπαθούσα να φέρομαι ευγενικά. Αυτή τη στιγμή, όμως, δεν μου περισσεύει ευγένεια. Κάποιος μπήκε στο διαμέρισμα της κόρης μου. Και θα μάθω ποιος ήταν.
Η πεθερά της άνοιξε το στόμα, σαν να ήθελε να συνεχίσει, μα η Ελένη είχε ήδη αρχίσει να κατεβαίνει τις σκάλες. Με κάθε σκαλοπάτι ένιωθε να ξεκολλάει από μέσα της και η τελευταία ψευδαίσθηση πως αυτή η οικογένεια μπορούσε ακόμη να μπαλωθεί.
Στο αυτοκίνητο, ο Οδυσσέας καθόταν μαζεμένος στη θέση του, σαν να ευχόταν να γίνει αόρατος. Δυο-τρεις φορές πήγε να μιλήσει· τα χείλη του άνοιγαν, αλλά αμέσως έκλειναν ξανά, γιατί καμία λέξη δεν έβρισκε διέξοδο.
— Μη μιλήσεις, — είπε χαμηλόφωνα η Ελένη, χωρίς να πάρει τα μάτια της από τον δρόμο. — Αν πράγματι δεν έχεις καμία σχέση, βοήθησέ με τώρα. Αν έχεις… τότε ακόμη περισσότερο, σώπα.
Η διαδρομή κύλησε μέσα σε σιωπή. Τη διέκοπταν μόνο ο θόρυβος της πόλης και, πού και πού, το κοφτό σήμα του πλοηγού. Όταν έφτασαν στην πολυκατοικία, ένα περιπολικό ήταν ήδη σταθμευμένο μπροστά στην είσοδο. Δίπλα του στεκόταν ένας νεαρός αστυνομικός, που άλλαζε συνεχώς βάρος από το ένα πόδι στο άλλο, και κοντά του μια γυναίκα με στολή της εταιρείας διαχείρισης.
Η Ελένη κατέβηκε από το αυτοκίνητο και ένιωσε αμέσως τον αέρα να βαραίνει γύρω της, λες και το ίδιο το κτίριο γνώριζε πως είχε συμβεί κάτι άσχημο.
Ο αστυνομικός πλησίασε, ξεφυλλίζοντας το σημειωματάριό του.
— Είστε συγγενείς της ιδιοκτήτριας; — ρώτησε.
— Η μητέρα της, — απάντησε κοφτά η Ελένη.
— Ο πατέρας της, — πρόσθεσε βιαστικά ο Οδυσσέας, σαν να φοβόταν μήπως τον αγνοήσουν.
Η γυναίκα από τη διαχείριση ένευσε.
— Έχουμε ήδη ρίξει μια πρώτη ματιά στο διαμέρισμα. Υπάρχουν πράγματι ίχνη. Η βρύση στάζει, άρα μάλλον κάποιος χρησιμοποίησε νερό. Αλλά το πιο περίεργο… — χαμήλωσε τη φωνή της, σαν να ανησυχούσε μήπως ακόμη και οι τοίχοι άκουγαν. — Στην ντουλάπα της κρεβατοκάμαρας έχει ψάξει κάποιος. Τα ρούχα είναι πεταμένα εδώ κι εκεί. Και… υπήρχε ένας φάκελος με έγγραφα. Κι αυτόν τον είχαν πειράξει.
Ένα παγωμένο ρίγος διέτρεξε την πλάτη της Ελένης.
— Τι έγγραφα;
— Του διαμερίσματος. Και μερικά ακόμη χαρτιά. Δεν τα άγγιξα.
Η Ελένη έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια, σαν να προσπαθούσε να συγκεντρώσει όση δύναμη της είχε απομείνει.
— Δείξτε μου.
Μόλις μπήκαν στο διαμέρισμα, η Ελένη τα είδε αμέσως: πάνω στο πάτωμα υπήρχαν αχνά, βρόμικα αποτυπώματα, που ξεκινούσαν από το χολ και οδηγούσαν προς την κρεβατοκάμαρα. Η ντουλάπα ήταν όντως μισάνοιχτη, και τα πράγματα βρίσκονταν σκορπισμένα κάτω, σαν κάποιος να αναζητούσε κάτι συγκεκριμένο και όχι απλώς να ανακάτευε τυχαία.
Ο φάκελος με τα έγγραφα βρισκόταν πάνω στο τραπέζι, ελαφρά στραβωμένος, σαν να τον είχαν πετάξει βιαστικά. Η Ελένη τον άνοιξε προσεκτικά. Τα χαρτιά ήταν όλα εκεί, όμως όχι με τη σειρά που τα άφηνε συνήθως η Αριάδνη. Κάποιος τα είχε ξεφυλλίσει.
Ο Οδυσσέας στεκόταν στην πόρτα, χλωμός, με τα χέρια σφιγμένα σε γροθιές.
— Δεν ήμουν εγώ, — ψιθύρισε, σαν να μπορούσε να τον ακούσει κάποιος κρυμμένος στο δωμάτιο.
Η Ελένη δεν του απάντησε. Πλησίασε στο παράθυρο και κοίταξε κάτω. Στην αυλή ήταν παρκαρισμένο ένα γνώριμο αυτοκίνητο· ένα σκούρο σεντάν, το οποίο είχε προσέξει μερικές φορές μπροστά στην πολυκατοικία, χωρίς τότε να του δώσει σημασία. Το αυτοκίνητο ανήκε στον αδελφό της Χριστίνας, τον Αχιλλέα. Εκείνος εμφανιζόταν σπάνια στη ζωή τους, αλλά σχεδόν πάντα την ώρα που τα πράγματα άρχιζαν να στραβώνουν.
Η Ελένη γύρισε προς τον αστυνομικό.
— Υπάρχουν καταγραφές από τις κάμερες;
Εκείνος έγνεψε καταφατικά.
— Τις έχουμε ήδη ζητήσει. Λογικά θα μας τις στείλουν μέσα στην επόμενη ώρα.
Η Ελένη κοίταξε τον Οδυσσέα.
— Πάρε τη Χριστίνα τηλέφωνο. Τώρα. Ρώτησέ τη πού βρίσκεται. Και ταυτόχρονα ρώτησέ τη αν ξέρει πού είναι τα κλειδιά αυτού του διαμερίσματος.
Ο Οδυσσέας έβγαλε το κινητό του. Τα δάχτυλά του έτρεμαν τόσο, που δυσκολεύτηκε να πατήσει τον αριθμό. Έφερε τη συσκευή στο αυτί και έμεινε ακίνητος.
Ύστερα από λίγα δευτερόλεπτα κατέβασε αργά το χέρι.
— Χτυπάει… αλλά δεν το σηκώνει.
Η Ελένη πλησίασε και του μίλησε ήρεμα, μα με τόση σταθερότητα που δεν σήκωνε αντίρρηση.
— Τότε θα περιμένουμε. Και όταν εμφανιστεί, θα τα μάθουμε όλα.
Εκείνη τη στιγμή το κινητό της Ελένης άρχισε πάλι να δονείται. Ήταν η Αριάδνη.
— Μαμά… — η φωνή της κόρης της έτρεμε, όμως μέσα της υπήρχε αποφασιστικότητα. — Μόλις θυμήθηκα κάτι. Όταν έφυγα, δεν άφησα τα εφεδρικά κλειδιά στο συρτάρι. Τα είχα δώσει στη Θεοδώρα, τη γειτόνισσα από κάτω. Για παν ενδεχόμενο.
Η Ελένη ένιωσε σαν να υποχωρούσε το πάτωμα κάτω από τα πόδια της.
— Γιατί;
— Είχε πει πως θα ποτίζει τα λουλούδια. Και πως, αν συμβεί κάτι, θα ρίχνει καμιά ματιά στο σπίτι. Νόμιζα ότι ήταν ασφαλές…
Η Ελένη έκλεισε τα βλέφαρα. Τα κομμάτια άρχισαν να κουμπώνουν μεταξύ τους. Η Θεοδώρα ήταν καλή γυναίκα, αλλά υπερβολικά εύπιστη. Αν κάποιος της ζητούσε τα κλειδιά «για πέντε λεπτά, μόνο να αφήσει ένα κουτί», ήταν πολύ πιθανό να τα δώσει.
Γύρισε και κοίταξε τον Οδυσσέα. Στα μάτια του φαινόταν μια βουβή ερώτηση.
— Πρέπει να μιλήσουμε με τη Θεοδώρα, — είπε η Ελένη, βγάζοντας ξανά τα κλειδιά του αυτοκινήτου. — Αμέσως.
Και καθώς έβγαιναν από το διαμέρισμα, η Ελένη κατάλαβε ξαφνικά κάτι: αυτή η υπόθεση δεν πλησίαζε στο τέλος της. Αντίθετα, μόλις άρχιζε. Και η κατάληξή της θα ήταν τέτοια που κανείς τους δεν θα μπορούσε πια να προσποιηθεί πως δεν είχε συμβεί τίποτα.
Η Θεοδώρα άνοιξε την πόρτα κρατώντας ένα πανί στο χέρι, σαν να ήταν έτοιμη να ξεσκονίσει. Μόλις είδε στο κατώφλι την Ελένη και τον Οδυσσέα, πάγωσε με το χέρι υψωμένο. Στο πρόσωπό της πέρασε κάτι ανάμεσα σε τρόμο και ένοχο χαμόγελο.
— Ελένη… Οδυσσέα… Κι εγώ μόλις σκεφτόμουν ότι πρέπει να περάσω από εσάς, να σας πω δυο λόγια… — η φωνή της ράγισε, και το πανί κατέβηκε αργά στο πλευρό της. — Περάστε, περάστε μέσα, μη στέκεστε στην πόρτα.
Η Ελένη δεν είχε καμία διάθεση για ευγένειες.
— Θεοδώρα, θέλουμε την αλήθεια. Τώρα. Για τα κλειδιά του διαμερίσματος της Αριάδνης.
Η γυναίκα χλώμιασε. Όλη εκείνη η συνηθισμένη, νευρική της ζωηράδα εξαφανίστηκε σαν να την είχε ρουφήξει ο αέρας. Έκανε αργά πίσω στον διάδρομο, αφήνοντάς τους να μπουν. Το σπίτι μύριζε βανίλια και παλιό ξύλο· μια ζεστή, οικεία μυρωδιά, που εκείνη τη στιγμή φάνηκε σχεδόν εχθρική στην Ελένη, γιατί κάτω από αυτή την οικειότητα κρυβόταν ένα ψέμα.
Πέρασαν στην κουζίνα. Ο Οδυσσέας κάθισε σ’ ένα σκαμπό, σαν να μην τον κρατούσαν πια τα πόδια του. Η Θεοδώρα άρχισε να στρίβει νευρικά την άκρη της ποδιάς της.
— Δεν ήθελα να κάνω κακό, σας το ορκίζομαι… — άρχισε, κοιτάζοντας κάπου στη γωνία, μόνο και μόνο για να αποφύγει τα μάτια της Ελένης. — Ήρθε η Χριστίνα, πνιγμένη στα κλάματα. Μου είπε: «Θεοδώρα, έστω για ένα βράδυ, έστω στον διάδρομο να καθίσω. Με πετάνε έξω, ήρθε ο ιδιοκτήτης με την αστυνομία…» Κι εγώ σκέφτηκα: αφού η Αριάδνη είναι στη Γερμανία και το διαμέρισμα στέκεται άδειο, γιατί να μη βοηθηθεί ένας άνθρωπος; Της έδωσα τα κλειδιά. Για δυο μέρες μόνο, αλήθεια!
Η Ελένη ένιωσε κάτι να σφίγγεται μέσα της. Όχι από θυμό· από μια πικρή, αγκαθωτή εξάντληση.
— Και δεν σου πέρασε από το μυαλό ότι δεν ήταν δική σου απόφαση; Ότι αυτό είναι το σπίτι της Αριάδνης και όχι κάποιο κοινό ταμείο αλληλοβοήθειας;
Η Θεοδώρα σήκωσε τα μάτια της προς εκείνη. Ήταν γεμάτα δάκρυα.
— Μα δεν σκέφτηκα ότι θα έπαιρναν όλα τέτοια τροπή.