Τη διώχνουν από το νοικιασμένο δωμάτιο όπου μένει. Σκέφτηκα, λοιπόν… μήπως, σαν αδελφή, σαν δικός της άνθρωπος, της ανοίξεις το σπίτι σου για δυο μήνες; Ώσπου να σταθεί λίγο στα πόδια της.
— Μπαμπά, — τον έκοψε η Αρτέμις με τόση κοφτότητα, λες και ακούστηκε κλικ από ψαλίδι. — Καταλαβαίνεις τι ακριβώς μου ζητάς; Αυτό είναι το διαμέρισμά μου. Δεν είναι οικογενειακό ταμείο αλληλοβοήθειας ούτε δωμάτιο κοινής χρήσης. Δικό μου είναι.
Ο Ανδρέας πνίγηκε για μια στιγμή με τον ίδιο του τον αέρα, όμως συνήλθε σχεδόν αμέσως.
— Το ξέρω, κορούλα μου, το ξέρω… Αλλά εσύ τώρα δεν το χρειάζεσαι! Είσαι στην Ελλάδα, φτιάχνεις τη ζωή σου, την καριέρα σου, κι εδώ ένας δικός μας άνθρωπος γυρίζει από πόρτα σε πόρτα. Δεν είναι άδικο αυτό;
— Ο “δικός σας άνθρωπος” θα μπορούσε να πιάσει δουλειά σε κάποιο τηλεφωνικό κέντρο, — απάντησε η Αρτέμις, και στη φωνή της υπήρχε εκείνη ακριβώς η παγωνιά που ο Ανδρέας δεν άντεχε ούτε στη Νεφέλη. — Ή σε ένα μαγαζί. Και να σταματήσει να μετακομίζει από άντρα σε άντρα, ψάχνοντας ποιος θα την ταΐζει.
Το χρώμα έφυγε από το πρόσωπο του Ανδρέα, σαν να μην τον είχαν χτυπήσει λέξεις, αλλά ένα δυνατό χαστούκι. Έμεινε για μερικά δευτερόλεπτα με το κινητό κολλημένο στο αυτί, λες και περίμενε πως η κόρη του θα έβαζε τα γέλια και θα έλεγε: «Έλα, μπαμπά, αστειεύομαι, φυσικά να μείνει η θεία Ελέκτρα». Όμως από την άλλη άκρη είχε απλωθεί ήδη σιωπή. Κατέβασε αργά το χέρι, κοίταξε την οθόνη και είδε ότι η κλήση είχε τερματιστεί.
Η Νεφέλη τον παρακολουθούσε χωρίς να πει λέξη. Δεν χρειαζόταν κιόλας. Η σκηνή είχε μιλήσει από μόνη της πιο καθαρά από οποιαδήποτε ατάκα. Ο Ανδρέας έχωσε το κινητό στην τσέπη, πέρασε την παλάμη του πάνω από το πρόσωπό του, σαν να προσπαθούσε να σβήσει από πάνω του εκείνον τον ζαχαρένιο, «πατρικό» τόνο, και ξαφνικά τινάχτηκε απότομα, σαν να θυμήθηκε πως δεν βρισκόταν εκεί ως ηττημένος, αλλά ως πρωταγωνιστής οικογενειακού δράματος.
— Τι χαρακτήρας κι αυτός, — μουρμούρισε, πασχίζοντας να ξαναδώσει στη φωνή του σταθερότητα. — Ολόιδια εσύ. Ούτε στάλα συμπόνια.
— Η συμπόνια δεν είναι νόμισμα για να αγοράζει κανείς τα τετραγωνικά των άλλων, — αποκρίθηκε ήρεμα η Νεφέλη, σκουπίζοντας τα τελευταία ίχνη από το τσάι. Ο λεκές, όμως, δεν έλεγε να φύγει· απλωνόταν πάνω στο τραπεζομάντιλο σαν μικρή, ενοχλητική μεταφορά όλης της κατάστασης. Το τρίβεις, το καθαρίζεις, κι εκείνο μένει.
Ο Ανδρέας άνοιξε το στόμα να προσθέσει κάτι, μα εκείνη ακριβώς τη στιγμή το θυροτηλέφωνο στο χολ άρχισε να τρίζει. Ο ήχος ήταν επίμονος, σχεδόν επιθετικός, σαν κάποιος να πατούσε το κουμπί δέκα φορές συνεχόμενα χωρίς να αφήνει καν τη συσκευή να βγάλει κανονικό τόνο.
— Ποιος μας κουβαλιέται πάλι; — γρύλισε ο Ανδρέας και κατευθύνθηκε προς την πόρτα με βήμα αποφασιστικό, λες και ήθελε να αποδείξει πως εξακολουθούσε να ελέγχει την κατάσταση.
Η Νεφέλη δεν τον ακολούθησε. Αναγνώριζε αυτόν τον ρυθμό στο κουδούνισμα. Έτσι χτυπούσε μόνο μία γυναίκα: η πεθερά της, η Χρυσούλα. Εκείνη δεν πατούσε ποτέ μία φορά και περίμενε. Πατούσε ξανά και ξανά, μέχρι να εμφανιστεί κάποιος, σαν η ίδια η επιμονή της να ήταν αρκετή για να τους αναγκάσει όλους να παραδεχτούν ότι είχε δίκιο.
Μόλις ο Ανδρέας άνοιξε, η Χρυσούλα εισέβαλε στο διαμέρισμα σαν δυνατό μπουρίνι, χωρίς να περιμένει πρόσκληση. Φορούσε ένα μπεζ αδιάβροχο, το ίδιο που είχε τουλάχιστον δέκα χρόνια, και ένα φουλάρι σφιχτά τυλιγμένο γύρω από τον λαιμό της, λες και δεν φοβόταν το κρύο, αλλά μήπως κάποιος διαβάσει τις σκέψεις της από τις φλέβες στον λαιμό της.
— Τι γίνεται εδώ μέσα;! — φώναξε από το κατώφλι, χωρίς καν να βγάλει τα παπούτσια της. — Με πήρε η Ελέκτρα τηλέφωνο, έκλαιγε με λυγμούς! Μου είπε ότι εσύ, Νεφέλη, τη βγάζεις στον δρόμο!
Η Νεφέλη δεν πρόλαβε ούτε να πάρει ανάσα για να απαντήσει. Ο Ανδρέας χώθηκε βιαστικά ανάμεσά τους.
— Μαμά, μην αρχίζεις έτσι με το που μπήκες… Απλώς υπάρχει μια παρεξήγηση…
— Παρεξήγηση;! — η φωνή της Χρυσούλας ανέβηκε σε στρίγκλισμα, και τα δόντια της Νεφέλης πόνεσαν από τον ήχο. — Το κορίτσι χάνει τη στέγη πάνω από το κεφάλι του κι εσύ μου λες για παρεξηγήσεις! Πώς κοιμάσαι τα βράδια, Νεφέλη; Πες μου, πώς;
— Κοιμάμαι μια χαρά, — είπε η Νεφέλη ήρεμα, βγαίνοντας στο χολ. — Επειδή δεν φορτώνομαι υποχρεώσεις που δεν είναι δικές μου. Και κανείς δεν πετάει την Ελέκτρα στον δρόμο. Απλώς το σπίτι της Αρτέμιδος είναι σπίτι της Αρτέμιδος. Δεν είναι ίδρυμα περίθαλψης συγγενών.
Η Χρυσούλα την κάρφωσε με το βλέμμα, σαν να μην είχε ακούσει λόγια, αλλά προσβολή καταπρόσωπο.
— Εσύ… εσύ… — κόμπιασε από την αγανάκτηση. — Καταλαβαίνεις καθόλου τι θα πει οικογένεια; Οικογένεια σημαίνει να στέκεσαι βράχος για τον άλλον! Κι εσύ εδώ είσαι σαν φρούριο: ψηλοί τοίχοι, κλειστές πύλες!
— Οικογένεια δεν σημαίνει ένας να σέρνει όλους τους υπόλοιπους στην πλάτη του κι εκείνοι απλώς να απαιτούν, — απάντησε η Νεφέλη. Η φωνή της έμεινε ίσια, αλλά μέσα της ακουγόταν ατσάλι. — Το είπα ήδη. Αν η Ελέκτρα έχει ανάγκη, ας τη βοηθήσει ο Ανδρέας. Μια χαρά μισθό παίρνει. Ή μήπως όλοι σας θεωρείτε αυτονόητο ότι εγώ πρέπει να χρηματοδοτώ κάθε οικογενειακό σας σχέδιο;
Ο Ανδρέας μαζεύτηκε ασυναίσθητα, σαν να τον είχαν καταβρέξει ξαφνικά με παγωμένο νερό. Δεν του άρεσε ποτέ να μιλούν δυνατά για χρήματα. Ιδίως όταν το θέμα ήταν πως τα χρήματα υπήρχαν, απλώς δεν ήθελε να τα ξοδέψει για τους «λάθος» ανθρώπους.
Η Χρυσούλα έκανε ένα βήμα πιο κοντά. Τα μάτια της στένεψαν.
— Δεν το κρύβεις κιόλας ότι δεν σε νοιάζουν τα προβλήματα των άλλων. Έτσι ήσουν πάντα. Από την πρώτη μέρα.
Η Νεφέλη ένιωσε ένα κύμα εξάντλησης να ανεβαίνει μέσα της. Ήταν ο ίδιος παλιός, φθαρμένος δίσκος: «δεν είσαι δική μας», «δεν ξέρεις να είσαι οικογένεια», «είσαι ψυχρή». Κάθε φορά οι ίδιες λέξεις έπεφταν στο ίδιο ακριβώς σημείο, σαν να ήξεραν πού πονούσε.
Μόνο που σήμερα κάτι είχε μετακινηθεί μέσα της. Δεν υπήρχε ούτε πληγή ούτε ανάγκη να απολογηθεί. Υπήρχε μονάχα μια καθαρή, ήρεμη διαπίστωση: δεν ήταν πια υποχρεωμένη να αποδεικνύει σε κανέναν ότι ήταν καλή.
— Ξέρετε κάτι, κυρία Χρυσούλα; — είπε, κοιτάζοντας την πεθερά της ίσια στα μάτια. — Δεν είμαι ψυχρή. Απλώς δεν θέλω να μπερδεύουν την καλοσύνη μου με αδυναμία. Και δεν θέλω να πιέζουν τους ανθρώπους που αγαπώ, χρησιμοποιώντας τη συγγένεια σαν ασπίδα.
Η πεθερά της άνοιξε το στόμα, έτοιμη να ξεσπάσει ξανά, όμως εκείνη τη στιγμή το κινητό της Νεφέλης άρχισε πάλι να δονείται. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα της Αρτέμιδος.
Η Νεφέλη απάντησε.
— Μαμά, — η φωνή της Αρτέμιδος δεν είχε πια εκείνη την προηγούμενη ζωντάνια. — Συγγνώμη που σε ενοχλώ πάλι έτσι απότομα… Αλλά συνέβη κάτι. Μόλις μου ήρθε μήνυμα από την εταιρεία διαχείρισης της πολυκατοικίας. Στο διαμέρισμα… κάποιος μπήκε.
Η Νεφέλη πάγωσε.
— Τι θα πει “κάποιος μπήκε”;
— Γράφουν ότι οι από κάτω παραπονέθηκαν για διαρροή. Πήγαν να ελέγξουν και βρήκαν πως στη μπανιέρα έσταζε η βρύση. Αλλά αυτό δεν είναι το χειρότερο. Κάποιος είχε ανοίξει τα παράθυρα. Και στο πάτωμα, στην είσοδο, υπάρχουν πατημασιές. Δεν είναι δικές μου.
Τα δάχτυλα της Νεφέλης έγιναν παγωμένα.
— Είσαι σίγουρη;
— Απόλυτα. Μου έστειλαν και φωτογραφίες. Και ακόμη κάτι… — η Αρτέμις σταμάτησε για μια στιγμή, και μέσα σε εκείνη τη σιωπή υπήρχε τόση ένταση, που στη Νεφέλη φάνηκε πως άκουγε από τη Θεσσαλονίκη την καρδιά κάποιου να χτυπά. — Στο συρτάρι όπου είχα αφήσει το εφεδρικό σετ κλειδιών… δεν υπάρχει τίποτα.
Ο Ανδρέας, που στεκόταν δίπλα και προσπαθούσε να κάνει πως δεν παρακολουθούσε τη συζήτηση, χλόμιασε απότομα.
— Ποια κλειδιά; — πετάχτηκε, σαν να ήθελε να φωνάξει πιο δυνατά από την ίδια την κατάσταση.
Η Αρτέμις, παρότι δεν μπορούσε να τον δει, σαν να γύρισε νοερά το βλέμμα της προς τον πατέρα της.
— Τα δεύτερα κλειδιά του διαμερίσματος. Τα είχα αφήσει στο κομοδίνο. Τώρα λείπουν.
Η Χρυσούλα, που μέχρι πριν από λίγο έβραζε σαν κατσαρόλα στη φωτιά, σώπασε ξαφνικά. Ακόμη και τα χαρακτηριστικά της έχασαν την κοφτερή τους ένταση και πήραν μια έκφραση αμηχανίας.
— Δεν γίνεται αυτό… — ψιθύρισε.
Η Νεφέλη κατέβασε αργά το κινητό.
— Ανδρέα, — είπε χαμηλά, μα από τη φωνή της είχε χαθεί και το τελευταίο ίχνος απαλότητας. — Δεν μπορεί να… Δεν πήρες εσύ αυτά τα κλειδιά, έτσι;
Εκείνος άρχισε να κουνάει αρνητικά το κεφάλι. Πολύ γρήγορα. Πολύ απελπισμένα.
— Φυσικά και όχι! Γιατί να το κάνω; Εγώ ποτέ…
Όμως στα μάτια του πέρασε κάτι. Μια σκιά γνώριμη στη Νεφέλη. Την είχε δει πολλές φορές: ο φόβος ανακατεμένος με την πεισματική ελπίδα πως, αν αρνηθείς κάτι αρκετά δυνατά, η αλήθεια θα εξαφανιστεί.
— Τότε ποιος; — ρώτησε εκείνη.
Στο δωμάτιο απλώθηκε τέτοια σιωπή, που ακουγόταν καθαρά το ρολόι της κουζίνας να μετρά τα δευτερόλεπτα.
Η Αρτέμις μίλησε ξανά, και αυτή τη φορά από τη φωνή της είχαν φύγει και ο θυμός και η κούραση.