— Αφού λοιπόν το ζήτημα της διατροφής της Παρασκευής έγινε οικογενειακή υπόθεση, — είπε η Αγγελική, — ας το ξεκαθαρίσουμε χωρίς ψιθύρους και κουτσομπολιά. Στην κουζίνα έχουμε κάμερα. Το ξέρουν όλοι στο σπίτι. Την βάλαμε μετά τις περσινές κλοπές στη γειτονιά. Θα σας δείξω τώρα πώς ακριβώς είναι η «ζωή με έναν χυλό».
— Έχεις χάσει τα λογικά σου; — σφύριξε η Παρασκευή μέσα από τα δόντια της.
— Όχι. Ίσα ίσα, τώρα τα ξαναβρήκα.
Η Αγγελική άνοιξε το πρώτο βίντεο. Στην οθόνη φάνηκε η Παρασκευή να πλησιάζει το ψυγείο, να βγάζει ένα τάπερ με ψάρι, να το μυρίζει, να γνέφει ικανοποιημένη και να βάζει στο πιάτο της μια γενναία μερίδα. Ύστερα πήρε φρούτα του δάσους, ένα γιαούρτι και βγήκε ήρεμα από την κουζίνα.
Η Αναστασία ίσιωσε αργά την πλάτη της. Ο Ευάγγελος μισόκλεισε τα μάτια, σαν να προσπαθούσε να δει καλύτερα. Η Κασσάνδρα σκέπασε το στόμα της με την παλάμη της, όχι επειδή ήθελε να γελάσει, αλλά από αμηχανία.
— Πότε έγινε αυτό; — ρώτησε ένας από τους ανιψιούς.
— Τρίτη, έντεκα και είκοσι το πρωί, — απάντησε η Αγγελική.
Πάτησε το επόμενο απόσπασμα. Η Παρασκευή έτρωγε ένα γλυκό με τυρί κρέμα όρθια δίπλα στο τραπέζι και στη συνέχεια έκρυβε με προσοχή δύο συσκευασίες λουκουμιών στην τσέπη της ρόμπας της.
— Παρασκευή… — ψιθύρισε η Αναστασία, σαν να της κόπηκε η ανάσα.
— Δεν είναι αυτό που νομίζετε! — πετάχτηκε απότομα η Παρασκευή. — Πήρα ελάχιστα!
— Βεβαίως, — είπε η Αγγελική και ένευσε ψύχραιμα. — Να και λίγα ακόμη «ελάχιστα».
Το επόμενο βίντεο ήταν το πιο αποκαλυπτικό απ’ όλα. Η Παρασκευή στεκόταν μπροστά στο ανοιχτό ψυγείο και διάλεγε ανάμεσα σε κοτόπουλο και κεφτεδάκια. Στο τέλος πήρε και τα δύο πιάτα. Έτρωγε γρήγορα, σταθερά, με σιγουριά, χωρίς ίχνος αδυναμίας ή εξάντλησης. Λίγα λεπτά αργότερα, στην εικόνα εμφανιζόταν ο Σπυρίδων. Τότε η Παρασκευή καθόταν αμέσως στο τραπέζι μπροστά σε ένα μικρό μπολάκι με χυλό και άλλαζε πρόσωπο, φορώντας την έκφραση της βασανισμένης γυναίκας.
Στη βεράντα δεν κουνήθηκε κανείς.
Η Αγγελική σταμάτησε την αναπαραγωγή.
— Τους τελευταίους δύο μήνες, κατόπιν επιθυμίας της Παρασκευής, αγοράζαμε φρούτα, μούρα, ψάρια, γαλοπούλα, ανθότυρο, τυριά, γιαούρτια, κεφίρ, γλυκά, ξηρούς καρπούς, λουκούμια, μέλι. Όλα υπάρχουν στις αποδείξεις. Δεν πείνασε. Έτρωγε κανονικά. Και όχι μόνο αυτό· έπαιρνε τρόφιμα και τα πήγαινε στο δωμάτιό της. Δεν έχω κανένα πρόβλημα με το φαγητό. Με το ψέμα έχω.
Η Παρασκευή πετάχτηκε όρθια τόσο απότομα, που η καρέκλα έτριξε πάνω στο πάτωμα.
— Με ξεφτίλισες!
— Όχι, — απάντησε η Αγγελική. — Εσείς διαλέξατε το κοινό σας.
— Είμαι άρρωστη!
— Αναρρώνετε. Και ακριβώς γι’ αυτό σας μαγείρευα χωριστά. Αγόραζα ό,τι μου ζητούσατε. Σας πήγαινα στον γιατρό. Σας θύμιζα τα φάρμακα. Κι εσείς γυρίζατε σε γείτονες και συγγενείς λέγοντας πως σας έχω με έναν χυλό.
— Γιατί είσαι ψυχρή! — φώναξε η Παρασκευή. — Όλα τα κάνεις σωστά, ναι, αλλά χωρίς καρδιά! Σαν νοσοκόμα σε θάλαμο! Έφερες το πιάτο, έφτιαξες λίστα, σημείωσες ώρα. Εμένα μου χρειαζόταν ανθρώπινη ζεστασιά!
Η Αγγελική έγνεψε αργά.
— Τώρα μιλάτε πιο ειλικρινά. Δεν σας έλειπε το φαγητό. Σας έλειπε ο έλεγχος.
Ο Σπυρίδων σήκωσε το κεφάλι.
— Μαμά, γιατί το έκανες όλο αυτό;
Η Παρασκευή στράφηκε προς τον γιο της. Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα, όμως το πρόσωπό της παρέμενε σκληρό, σχεδόν θυμωμένο.
— Γιατί μετά την επέμβαση δεν με χρειάζεται κανείς! Εσύ είσαι όλη μέρα στη δουλειά. Εκείνη είναι κυρία στο σπίτι της. Τα έχει όλα τακτοποιημένα, όλα αποφασισμένα, όλα στη θέση τους. Κι εγώ τι είμαι; Μια φιλοξενούμενη χωρίς δικαιώματα.
— Αναρρώνετε προσωρινά στο σπίτι μου, — είπε η Αγγελική. — Αυτή ήταν η συμφωνία. Η φιλοξενούμενη δεν γίνεται οικοδέσποινα. Αλλά πεινασμένη εδώ μέσα δεν μείνατε ούτε μία μέρα.
Ο Ευάγγελος αναστέναξε βαριά.
— Παρασκευή, γιατί ξεσήκωνες τους συγγενείς; Εμείς είχαμε αρχίσει να πιστεύουμε πως εδώ συμβαίνει κάτι σοβαρό.
— Και τώρα χαίρεστε; — αντιγύρισε εκείνη απότομα. — Σας αρέσει που με κοιτάτε όλοι έτσι;
— Σε κοιτάμε επειδή είπες ψέματα, — είπε η Κασσάνδρα χωρίς περιστροφές. — Εγώ τηλεφώνησα στην Αγγελική σχεδόν με ύφος κατηγορίας. Τώρα ντρέπομαι.
Η Αγγελική γύρισε προς το μέρος της.
— Δεν έχω παράπονο από σένα. Ρώτησες, σου απάντησα. Το χειρότερο είναι όταν κάποιος πιστεύει σιωπηλά και μετά μεταφέρει την ιστορία παραπέρα.
Η Παρασκευή σκούπισε βιαστικά τα μάτια της με τα δάχτυλα. Δεν κατάφερε να κλάψει όμορφα· ο θυμός της χαλούσε την εικόνα. Κατάλαβε ότι το γνωστό της τέχνασμα αυτή τη φορά δεν έπιανε. Κανείς δεν έτρεξε να την παρηγορήσει. Κανείς δεν είπε στην Αγγελική: «Μα γιατί το έκανες αυτό;». Ούτε ο Σπυρίδων μίλησε.
Τότε η Παρασκευή έριξε στο τραπέζι το τελευταίο της χαρτί.
— Ωραία λοιπόν. Αφού είμαι τόσο κακή για όλους σας, φεύγω. Σήμερα κιόλας. Να δω πώς θα ζήσετε με αυτό στη συνείδησή σας.
Η Αγγελική την κοίταξε προσεκτικά.
— Πολύ καλά.
Ο Σπυρίδων τινάχτηκε ελαφρά.
— Αγγελική…
— Τι; — γύρισε εκείνη προς τον άντρα της. — Η μητέρα σου είπε ότι θα φύγει. Έχει δικό της διαμέρισμα στην πόλη. Δεν είναι άστεγη. Η επέμβαση έγινε τον Μάιο, και πριν από δύο εβδομάδες ο γιατρός έγραψε ότι η αποκατάσταση προχωράει καλά και πως δεν χρειάζεται συνεχής φροντίδα. Τα φάρμακα είναι σημειωμένα. Θα καλέσω ταξί. Τα πράγματα θα τα μαζέψουμε.
Η Παρασκευή, φανερά, δεν είχε περιμένει αυτή τη συγκατάθεση. Υπολόγιζε πως όλοι θα αναστατώνονταν, θα άρχιζαν να την παρακαλούν να μείνει, κι έτσι η Αγγελική θα φαινόταν σκληρή απέναντι σε μια γυναίκα που «φεύγει στο πουθενά». Μόνο που η Αγγελική δεν ακολούθησε τους κανόνες αυτού του παιχνιδιού.
— Διώχνεις τη μητέρα του άντρα σου; — ρώτησε χαμηλόφωνα η Παρασκευή.
— Βάζω τέλος σε μια προσωρινή φιλοξενία, την οποία μετατρέψατε σε εκστρατεία εναντίον μου. Είστε αρκετά καλά ώστε να πηγαίνετε σε γείτονες και να στήνετε οικογενειακές παραστάσεις. Άρα είστε και αρκετά καλά για να επιστρέψετε στο διαμέρισμά σας.
— Σπυρίδων! — Η Παρασκευή γύρισε απότομα προς τον γιο της. — Τα ακούς;
Ο Σπυρίδων σηκώθηκε. Το πρόσωπό του είχε γκριζάρει από την ένταση, όμως η φωνή του ακούστηκε σταθερή.
— Τα ακούω. Μαμά, θα πας στο σπίτι σου.
Για μερικά δευτερόλεπτα η Παρασκευή έμεινε άφωνη.
— Με πρόδωσες.
— Όχι. Για πολύ καιρό έκανα πως δεν βλέπω τι συμβαίνει. Αυτό είναι κάτι διαφορετικό.
Η Αγγελική δεν στάθηκε να απολαύσει τη στιγμή. Πήρε το τάμπλετ, μπήκε στο σπίτι και έβγαλε από την ντουλάπα τη μεγάλη τσάντα της Παρασκευής. Έπειτα κατευθύνθηκε στο δωμάτιό της.
Με την πρώτη ματιά, ο χώρος φαινόταν τακτοποιημένος. Όμως στο κομοδίνο υπήρχαν συσκευασίες λουκουμιών, μπισκότα, δύο μήλα, ένα σακουλάκι με ξηρούς καρπούς, ένα μικρό βάζο μέλι, μερικές καραμέλες, χαρτομάντιλα και περιοδικά. Στο κάτω συρτάρι, η Αγγελική βρήκε ένα τάπερ με υπολείμματα ψαριού, που μύριζε ήδη τόσο άσχημα ώστε χρειάστηκε να το δέσει αμέσως σε σακούλα.
— Να και η πεινασμένη αντίσταση, — είπε στεγνά.
Η Παρασκευή στεκόταν στην πόρτα, κατακόκκινη, με τον λαιμό της σφιγμένο.
— Μην αγγίζεις τα πράγματά μου.
— Μαζεύω τα πράγματά σας. Το χαλασμένο φαγητό θα το πετάξω. Δεν θα σας αφήσω να πάθετε δηλητηρίαση πριν φύγετε, γιατί μετά πάλι θα πουν πως φταίω εγώ.
Η πεθερά την κοιτούσε σαν να ήθελε να της ανοίξει τρύπα με το βλέμμα. Η Αγγελική, όμως, δίπλωνε ήρεμα τις ρόμπες, τα εσώρουχα, έβαζε στην άκρη τα φάρμακα, τα έγγραφα, τον φορτιστή, τα γυαλιά, το νεσεσέρ. Δεν πετούσε τίποτα όπως όπως, δεν έκανε καυστικά σχόλια, δεν την ταπείνωνε. Κάθε της κίνηση ήταν ακριβής, πρακτική, σχεδόν επαγγελματική.
Ο Σπυρίδων στεκόταν δίπλα και για πρώτη φορά δεν έβλεπε μπροστά του έναν καβγά. Έβλεπε ένα όριο. Όχι υστερία, όχι εκδίκηση, όχι μια «κακιά γυναίκα», αλλά έναν άνθρωπο που δεν ήταν πια διατεθειμένος να πληρώνει με το σπίτι του και την υπόληψή του την ανάγκη κάποιου άλλου να διατάζει.
Σαράντα λεπτά αργότερα, το ταξί σταμάτησε μπροστά στην αυλόπορτα. Οι καλεσμένοι δεν κάθονταν πλέον χαρούμενοι γύρω από το τραπέζι. Η γιορτή είχε διαλυθεί, κι όμως κανείς δεν είχε φύγει. Ήταν σαν να καταλάβαιναν όλοι ότι δεν είχαν γίνει μάρτυρες μιας απλής οικογενειακής σύγκρουσης, αλλά του τέλους μιας μακροχρόνιας χειραγώγησης.
Η Παρασκευή βγήκε από το σπίτι φορώντας το καλοκαιρινό της σύνολο, με την τσάντα στο χέρι. Στην αυλόπορτα σταμάτησε και στράφηκε προς την Αγγελική.
— Θα το μετανιώσεις. Έστρεψες τους συγγενείς εναντίον μου.
— Όχι, — απάντησε η Αγγελική. — Τους έδειξα αυτά που κάνατε εσείς η ίδια. Είναι μεγάλη διαφορά.
— Είμαι η μητέρα του άντρα σου.
— Κι εγώ είμαι η κυρά αυτού του σπιτιού. Και ο άνθρωπος που συκοφαντήσατε.
Η Παρασκευή γύρισε το βλέμμα της στον Σπυρίδωνα.
— Παιδί μου…
Εκείνος πλησίασε, αλλά δεν την αγκάλιασε.
— Μαμά, θα έρθω αύριο. Θα δω αν τακτοποιήθηκες. Θα σου παραγγείλω τρόφιμα να σου τα φέρουν στο σπίτι. Αλλά εδώ δεν θα ξαναμείνεις.
— Εκείνη σε έβαλε να τα πεις αυτά.
— Το βίντεο με έβαλε.
Αυτή ήταν και η τελευταία κουβέντα. Η Παρασκευή μπήκε στο ταξί, έκλεισε δυνατά την πόρτα και γύρισε το πρόσωπό της προς το παράθυρο. Το αυτοκίνητο πέρασε την αυλόπορτα και απομακρύνθηκε, αφήνοντας πίσω του ένα λεπτό σύννεφο σκόνης.
Η Αγγελική επέστρεψε στη βεράντα. Οι καλεσμένοι σιωπούσαν. Πρώτη την πλησίασε η Κασσάνδρα.
— Συγγνώμη, — είπε. — Αλήθεια πίστεψα τον λάθος άνθρωπο.
— Τώρα ξέρεις πώς να ελέγχεις πριν πιστέψεις.
Ο Ευάγγελος κάθισε βαριά σε μια καρέκλα.
— Η Παρασκευή πάντα ήθελε να περιστρέφονται όλοι γύρω της. Αλλά μέχρι αυτό το σημείο…
— Δεν είναι ανόητη, — είπε η Αγγελική. — Ήξερε πάρα πολύ καλά τι έκανε. Γι’ αυτό μιλούσε πίσω από την πλάτη μου και όχι μπροστά μου.
Η Αναστασία έγνεψε καταφατικά.
— Το πιο άσχημο είναι ότι θα μπορούσε απλώς να πει: «Νιώθω μόνη, φοβάμαι μετά την επέμβαση, καθίστε λίγο μαζί μου». Όλοι θα το καταλαβαίναμε.
— Αυτό όμως δεν δίνει εξουσία, — απάντησε η Αγγελική. — Ενώ ο οίκτος δίνει.