— Ξέρεις, Πάνο, όταν κάποιος δεν έχει τίποτα να κρύψει, δεν υψώνει τη φωνή του. Δίνει απλώς τον αριθμό και συνεχίζει ήσυχα να πίνει τον χυμό του. Εσύ, όμως, αυτή τη στιγμή μοιάζεις με γάτο που τον έπιασαν πάνω στο τραπέζι, με το ψάρι ακόμη στα δόντια. Το ψάρι το κατάπιες, αλλά το αθώο ύφος δεν σου βγαίνει.
Ο Πάνος σώπασε. Η Δανάη έγνεψε αργά, σαν να είχε πάρει την απάντηση που χρειαζόταν.
— Καλά. Είναι αργά. Τα παιδιά είναι εξαντλημένα. Θα τους στρώσω στο σαλόνι. Αύριο όμως θα συνεχίσουμε αυτή τη συζήτηση.
Η νύχτα κύλησε βασανιστικά. Η Δανάη έμεινε ξαπλωμένη με τα μάτια ορθάνοιχτα, ενώ στο μυαλό της γύριζαν τα λόγια της Άννας Σπυροπούλου, της φίλης της, από έναν χρόνο πριν.
«Να είσαι έτοιμη για έκπληξη, και δεν θα σου αρέσει καθόλου. Η αδελφή μου, η Θάλεια Δημόπουλος, τα ίδια πέρασε. Χώρισε, κράτησε το παιδί μαζί της, αλλά με την πρώτη ευκαιρία το φόρτωνε στον πρώην της. Όχι για μία μέρα· για εβδομάδες, για μήνες. Και τη διατροφή την απαιτούσε στην ώρα της. Στο τέλος εκείνος μετακόμισε σε άλλη πόλη για να μη χάσει τα λογικά του.»
Τότε η Δανάη είχε κάνει πως δεν άκουσε. Η Άννα, έλεγε, πάντα τα μεγαλοποιούσε. Τώρα όμως κάθε της κουβέντα ακουγόταν σαν προειδοποίηση που είχε επαληθευτεί.
Το πρωί ο Πάνος άρχισε να ετοιμάζεται βιαστικά.
— Πρέπει να φύγω. Έχω δουλειές.
— Φυσικά. Εσύ πάντα έχεις δουλειές. Ιδίως τα Σάββατα.
— Πάλι τα ίδια;
— Δεν άρχισα ακόμη. Πήγαινε. Θα φροντίσω εγώ τα αγόρια. Όπως πάντα.
Εκείνος βγήκε από το σπίτι. Η Δανάη περίμενε είκοσι λεπτά, έντυσε τα δίδυμα και τα πήγε στην Καλλιόπη Σαββίδης.
Η πεθερά της άνοιξε την πόρτα, είδε τα εγγόνια της και κατάλαβε αμέσως.
— Περάστε μέσα, χρυσά μου. Η γιαγιά θα σας φτιάξει τηγανίτες.
Τα αγόρια έτρεξαν στο εσωτερικό του σπιτιού. Η Καλλιόπη Σαββίδης κράτησε τη Δανάη από το χέρι.
— Δανάη μου, συγχώρεσέ τον. Δεν ξέρω τι του συμβαίνει. Λέει ψέματα ακόμη και σε μένα.
— Καλλιόπη Σαββίδης, χρειάζομαι την ακριβή διεύθυνση της Σοφίας Μακρής. Μου είχατε πει την οδό. Το νούμερο και το διαμέρισμα;
— Οδός Πεύκων 14, διαμέρισμα 41. Δανάη, μόνο μη δράσεις πάνω στον θυμό σου.
— Δεν κόβω στα τυφλά. Ανοίγω προσεκτικά. Σαν χειρουργός.
Η Δανάη πήγε κατευθείαν στη διεύθυνση. Μπήκε στην πολυκατοικία, ανέβηκε στον τέταρτο όροφο και στάθηκε μπροστά στην πόρτα με τον αριθμό 41. Πάτησε το κουδούνι. Ακούστηκαν βήματα. Η κλειδαριά έκανε ένα ξερό κλικ.
Την πόρτα την άνοιξε ο Πάνος.
Πέρασε ένα δευτερόλεπτο. Ύστερα δεύτερο. Και τρίτο. Το πρόσωπό του πάγωσε, το στόμα του έμεινε μισάνοιχτο και τα μάτια του άρχισαν να τρέχουν δεξιά κι αριστερά, όπως συμβαίνει σε άνθρωπο που μόλις πιάστηκε στο πιο προφανές ψέμα.
Η Δανάη τον κοίταξε χωρίς να μιλήσει. Έπειτα έριξε μια ματιά πίσω του, στον διάδρομο: ένα γυναικείο παλτό στην κρεμάστρα, παντόφλες στο πάτωμα. Ύστερα γύρισε πάλι το βλέμμα της στον άντρα της.
Δεν είπε τίποτα. Έκανε μεταβολή και κατέβηκε τις σκάλες.
— Δανάη! Περίμενε! Δεν είναι αυτό που νομίζεις… Απλώς βοηθούσα! Έτρεχε η βρύση, με πήρε τηλέφωνο και ήρθα!
Η φωνή του την ακολουθούσε, χτυπώντας στους τοίχους της πολυκατοικίας. Η Δανάη δεν γύρισε πίσω. Βγήκε στην αυλή, πήρε μια βαθιά ανάσα και έβγαλε το κινητό της.
Το πρώτο τηλεφώνημα ήταν σε κλειδαρά.
— Καλημέρα. Θέλω να αλλάξω την κλειδαριά στην εξώπορτα. Θα σας δώσω τη διεύθυνση. Μπορείτε σε μία ώρα; Τέλεια.
Το δεύτερο ήταν σε μεταφορική.
— Καλημέρα σας. Χρειάζομαι δύο άτομα για μάζεμα και μεταφορά πραγμάτων. Δεν είναι μεγάλος όγκος: μερικές σακούλες με ρούχα, ένα γραφείο, μια πολυθρόνα. Η παράδοση θα γίνει σε άλλη διεύθυνση. Ναι, με ένα δρομολόγιο αρκεί.
Η Δανάη περπατούσε γρήγορα στον δρόμο. Πλέον όλα είχαν μπει στη θέση τους. Η Σοφία Μακρής είχε ξεφορτωθεί τα παιδιά στον Πάνο —στην πραγματικότητα στη Δανάη— για να αδειάσει το διαμέρισμα και να συναντιέται με τον πρώην της. Κλασικό κόλπο: τα παιδιά έξω, ο εραστής μέσα.
Μόνο που η Σοφία Μακρής είχε νόμιμο σύζυγο. Τον Κώστα Ζωγράφος. Η Καλλιόπη Σαββίδης είχε αναφέρει το όνομά του. Και η Δανάη ήξερε ήδη ποιο θα ήταν το επόμενο βήμα της.
Όταν έφτασε στο σπίτι, ο κλειδαράς στεκόταν ήδη στην είσοδο με τη βαλίτσα των εργαλείων. Οι μεταφορείς εμφανίστηκαν δεκαπέντε λεπτά αργότερα. Η Δανάη άνοιξε το διαμέρισμα και, ήρεμη, οργανωμένη, χωρίς ίχνος πανικού, άρχισε να μαζεύει τα πράγματα του Πάνου.
Το χειμωνιάτικο μπουφάν του. Τα παπούτσια του. Τρία ράφια βιβλία. Το γραφείο από το δωμάτιο εργασίας, η πτυσσόμενη πολυθρόνα, δύο σακούλες ρούχα. Τα παιδικά πράγματα τα τακτοποίησε ξεχωριστά, προσεκτικά, σε σακούλες. Τα παιχνίδια.