«Το σπίτι είναι του γιου μου, να ξέρεις. Αν θελήσουμε, σε πετάμε έξω με μια κουβέντα!» είπε η Βασιλική ενώ η Αθηνά έμεινε ακίνητη στο διάδρομο

Απαράδεκτη αδιαφορία, πικρή αντοχή που πληγώνει.
Ιστορίες

Η Αθηνά έκλεισε τον φάκελο μπροστά της.

— Κυρία Βασιλική, ας μη συνεχίσουμε έτσι.

— Έτσι πώς; Να μη λέμε την αλήθεια; — Εκείνη είχε ήδη πλησιάσει το τραπέζι, με τα χέρια στη μέση, έτοιμη για επίθεση. — Εσύ εδώ μέσα τι ακριβώς κάνεις; Ούτε νοικοκυρά είσαι, ούτε γυναίκα της προκοπής!

— Μαμά, φτάνει πια. — Ο Ανδρέας φάνηκε στην πόρτα του δωματίου, αναμαλλιασμένος, με ένα τσαλακωμένο μπλουζάκι και το ύφος ανθρώπου που τον ξύπνησαν άδικα.

— Δεν φτάνει τίποτα! — Η Βασιλική ύψωσε κι άλλο τη φωνή. — Άμα δεν της αρέσει, να πάει στη μάνα της!

Για ένα δευτερόλεπτο η Αθηνά δεν είπε λέξη. Ύστερα έγνεψε. Ήρεμα. Αργά.

— Εντάξει.

Σηκώθηκε, πήρε τον φάκελο με τα χαρτιά — εκείνον όπου είχε την πράξη από το Κτηματολόγιο, τη σύμβαση του στεγαστικού δανείου και όλες τις αποδείξεις των πληρωμών των τελευταίων τριών ετών — και κατευθύνθηκε προς την κρεβατοκάμαρα. Άνοιξε την ντουλάπα και τράβηξε έξω μια τσάντα που ήταν ήδη έτοιμη. Ο Ανδρέας την κοιτούσε από το κατώφλι.

— Αθηνά, τι κάνεις; Πού πας;

— Στη μητέρα μου, — απάντησε απλά.

— Σοβαρά τώρα; Επειδή είπε η μαμά μια κουβέντα;

Η Αθηνά έκλεισε το φερμουάρ της τσάντας. Πήρε το κινητό, τον φορτιστή, τα κλειδιά του αυτοκινήτου. Τον φάκελο με τα έγγραφα τον ακούμπησε από πάνω.

— Απολύτως σοβαρά.

Η Βασιλική στεκόταν στον διάδρομο χωρίς να μιλά. Πρώτη φορά εκείνο το πρωινό. Ίσως δεν το περίμενε. Ίσως πίστευε ότι η Αθηνά, όπως πάντα, θα κατάπινε την προσβολή, θα κλεινόταν για λίγο στο μπάνιο και μετά θα έβγαινε να συνεχίσει σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.

Μόνο που αυτή τη φορά η Αθηνά άνοιξε την εξώπορτα, βγήκε και την έκλεισε πίσω της αθόρυβα, χωρίς να τη χτυπήσει.

Στο ασανσέρ κοίταξε τον φάκελο που κρατούσε. Τα χαρτιά του σπιτιού. Τρία χρόνια δόσεις. Το δικό της σπίτι.

Το κινητό άρχισε να δονείται. Ο Ανδρέας τηλεφωνούσε ήδη, μόλις δύο λεπτά αργότερα. Το απέρριψε. Ξανακάλεσε. Το απέρριψε πάλι. Έβαλε το τηλέφωνο στην τσέπη και βγήκε στο πάρκινγκ.

Το αυτοκίνητο πήρε μπροστά αμέσως. Καλό σημάδι.

Η μητέρα της έμενε στην άλλη άκρη της πόλης· σαράντα λεπτά δρόμος, αν δεν έπεφτες σε κίνηση. Η Αθηνά οδηγούσε στη φαρδιά λεωφόρο και, προς έκπληξή της, μέσα στο κεφάλι της επικρατούσε σιωπή. Καμία σκέψη, κανένα «κι αν», κανένα «μήπως κάνω λάθος». Μόνο ο δρόμος, τα φανάρια και το ραδιόφωνο χαμηλωμένο.

Το κινητό χτύπησε άλλες τρεις φορές. Δύο κλήσεις από τον Ανδρέα, μία από άγνωστο αριθμό. Δεν απάντησε σε καμία.

Η μητέρα της άνοιξε την πόρτα πριν προλάβει η Αθηνά να χτυπήσει το κουδούνι. Προφανώς την είχε δει από το παράθυρο.

— Πέρασε. Έχω βάλει ήδη τσάι.

Δεν τη ρώτησε τι έγινε. Δεν άρχισε τα «αχ» και τις δραματικές κινήσεις. Πήρε μόνο την τσάντα, την άφησε σε μια γωνία, και κάθισαν στην κουζίνα, η μία απέναντι από την άλλη, όπως τότε που η Αθηνά ήταν παιδί, με τις κούπες στα χέρια.

— Θα μείνεις πολύ; — ρώτησε η μητέρα της.

— Δεν ξέρω ακόμα, — απάντησε ειλικρινά η Αθηνά.

Η μητέρα της έγνεψε και της ξαναγέμισε την κούπα.

Ο Ανδρέας εμφανίστηκε την επόμενη μέρα, Κυριακή, γύρω στο μεσημέρι. Χτύπησε το κουδούνι και η Αθηνά τον είδε από το ματάκι. Στεκόταν απ’ έξω με το μπουφάν ξεκούμπωτο και ύφος μετανοημένου. Κλασική εικόνα.

Του άνοιξε.

— Αθηνά, ας μιλήσουμε λίγο. — Μπήκε στον διάδρομο και κοίταξε γύρω του, σαν να μην είχε έρθει στο σπίτι της πεθεράς του αλλά σε επαγγελματική συνάντηση. — Η μαμά παραφέρθηκε. Ξέρεις πώς γίνεται μερικές φορές…

— Ανδρέα. — Η Αθηνά σταύρωσε τα χέρια στο στήθος. — Ήρθες να ζητήσεις συγγνώμη ή να τη δικαιολογήσεις;

Εκείνος κόμπιασε.

— Ε… και τα δύο, μάλλον.

— Τότε ξεκίνα από το πρώτο.

Μόρφασε ελάχιστα, όμως εκείνη το πρόσεξε. Ήταν εκείνη η γνώριμη έκφραση που έπαιρνε κάθε φορά που του ζητούσε κάτι συγκεκριμένο και αυτό τον έφερνε σε δύσκολη θέση. Δεν αγαπούσε τις ξεκάθαρες κουβέντες. Οι ξεκάθαρες κουβέντες απαιτούσαν ευθύνη.

— Συγγνώμη, — είπε τελικά. — Έπρεπε να της είχα μιλήσει νωρίτερα. Έχεις δίκιο.

— Όταν της μιλήσεις πραγματικά και όταν επιστρέψει στο δικό της διαμέρισμα, πάρε με τηλέφωνο. Τότε θα γυρίσω.

Ο Ανδρέας άνοιξε το στόμα.

— Αθηνά, δεν γίνεται έτσι απλά να…

— Έχει δικό της σπίτι, — τον έκοψε ήρεμα. — Η ανακαίνιση τελείωσε εδώ και μήνες. Πριν από οκτώ μήνες, για την ακρίβεια.

Έφυγε ύστερα από είκοσι λεπτά, χωρίς να έχει πετύχει τίποτα. Στην κουζίνα, η μητέρα της βρήκε αφορμή για ένα σύντομο αλλά απόλυτα εύστοχο σχόλιο:

— Καλό παιδί. Κρίμα που είναι τόσο της μαμάς του.

Τη Δευτέρα η Αθηνά πήγε στη δουλειά της όπως πάντα, στις εννιά, με καφέ από το μηχάνημα στο ισόγειο. Οι συνάδελφοι είτε δεν κατάλαβαν τίποτα είτε προσποιήθηκαν πως δεν κατάλαβαν. Η μέρα κύλησε γρήγορα: σεζόν, ταξίδια, πελάτες, τηλέφωνα. Ως τις έξι το απόγευμα είχε σχεδόν ξεχάσει ότι η ζωή της είχε αλλάξει.

Σχεδόν.

Την Τετάρτη την κάλεσε η Βασιλική. Η Αθηνά έμεινε για λίγο να κοιτάζει την οθόνη, αναποφάσιστη αν έπρεπε να απαντήσει. Τελικά το σήκωσε.

— Αθηνά, — η φωνή της πεθεράς της ακουγόταν παράξενα χαμηλή. Σχεδόν ανθρώπινη. — Είσαι μεγάλη γυναίκα. Δεν γίνεται να σηκώνεσαι και να φεύγεις έτσι.

— Γίνεται, — είπε η Αθηνά.

— Ίσως είπα δυο κουβέντες παραπάνω…

— Κυρία Βασιλική, ας μιλήσουμε καθαρά. Μένεις στο δικό μου σπίτι εδώ και οκτώ μήνες. Εγώ πληρώνω το στεγαστικό. Εσύ καλείς κόσμο, δεν μαζεύεις τίποτα πίσω σου και πετάς πράγματά μου. Αυτό δεν είναι «είπα δυο κουβέντες παραπάνω». Είναι τρόπος ζωής.

Έπεσε σιωπή.

— Ποιος τρόπος ζωής τώρα, — ξεφύσηξε η Βασιλική, και τότε ακούστηκε πάλι η παλιά της φωνή, κοφτερή και γνώριμη. — Το σπίτι γράφτηκε στο όνομά σου μόνο επειδή ο Ανδρέας είχε χαλασμένο πιστωτικό ιστορικό. Κανονικά, ανθρώπινα μιλώντας, δικό του είναι.

Η Αθηνά λίγο έλειψε να γελάσει. Ανθρώπινα μιλώντας.

— Κατάλαβα τη θέση σας, — είπε με σταθερό τόνο. — Αντίο.

Και έκλεισε τη γραμμή.

Το ίδιο βράδυ έβγαλε ξανά τον φάκελο με τα έγγραφα και τα διάβασε όλα από την αρχή, προσεκτικά. Σύμβαση στεγαστικού: δανειολήπτρια Παπαδοπούλου Α. Απόσπασμα Κτηματολογίου: ιδιοκτήτρια Παπαδοπούλου Α. Αποδείξεις πληρωμών: καταβάλλουσα Παπαδοπούλου Α. Όλα καθαρά. Όλα δικά της.

Έπειτα άνοιξε την εφαρμογή της τράπεζας και κοίταξε το υπόλοιπο του δανείου. Της απέμεναν ακόμη τέσσερα χρόνια δόσεων.

Ψίθυροι Ζωής