Δεδομένα αφύλαχτα. Σαν να στέλνεις προσωπική επιστολή όχι μέσα σε φάκελο, αλλά γραμμένη πάνω σε καρτ ποστάλ. Την τρίτη αστοχία την έδειξα αμέσως μετά: το πρόγραμμα δεν εξακρίβωνε καν ποιος στεκόταν απέναντί του πριν εμφανίσει τις πληροφορίες.
Τα εξήγησα όλα απλά. Με παραδείγματα. Χωρίς βιασύνη. Χωρίς θυμό. Χωρίς να απολαμβάνω τη στιγμή. Όπως δείχνει κανείς μια ακτινογραφία: εδώ υπάρχει πρόβλημα, κι εδώ, κι εδώ επίσης.
Ο Σταύρος Μακρής έβγαλε τα γυαλιά του και τα άφησε προσεκτικά πάνω στο γραφείο.
— Γιώργο, το βλέπεις αυτό;
Ο Γιώργος δεν απάντησε. Είχε μπλέξει τα δάχτυλά του πάνω στα γόνατά του τόσο σφιχτά, που οι αρθρώσεις του είχαν ασπρίσει. Ο λαιμός του είχε κοκκινίσει κατά τόπους, άτακτα, από τον γιακά του φούτερ μέχρι τ’ αυτιά.
— Η Αγγελική Σιδέρης έχει δίκιο, — είπε ο Σταύρος Μακρής. — Δεν μιλάμε για μικροπαρατηρήσεις. Μιλάμε για σφάλματα ασφαλείας. Αν αυτός ο κώδικας ανέβαινε σε πραγματικό περιβάλλον, θα είχαμε μπλέξει άσχημα. Πολύ άσχημα. Και νομικά.
Έπεσε σιωπή. Ο Γιώργος κοιτούσε το πάτωμα.
Και τότε είπα εκείνο που αργότερα το γύρισα στο μυαλό μου εκατό φορές. Έπρεπε; Δεν έπρεπε; Ακόμη δεν είμαι βέβαιη.
— Γιώργο, — είπα ήρεμα, χαμηλόφωνα. Τον κοιτούσα στην κορυφή του κεφαλιού, γιατί δεν σήκωνε το βλέμμα του. — Χθες φρόντισες να με συστήσεις στο τμήμα. Δημόσια. Μπροστά σε όλο τον διάδρομο εξήγησες ότι εδώ χρειάζονται προγραμματιστές, όχι καθαρίστριες. Και ύστερα είπες στα παιδιά πως με έβαλαν εδώ με μέσο.
Σήκωσε απότομα το κεφάλι. Στα μάτια του υπήρχε θυμός και φόβος μαζί.
— Αν θέλεις, μπορώ να σου οργανώσω κι εγώ μια δημόσια ανασκόπηση κώδικα. Ξέρεις τι σημαίνει αυτό; Να βάλουμε τον κώδικά σου στον προτζέκτορα, μπροστά σε όλο το τμήμα. Εννέα άνθρωποι να κοιτάζουν κάθε γραμμή. Να βλέπουν κενά πεδία κωδικού, απροστάτευτα δεδομένα και λειτουργίες που ούτε εσύ ο ίδιος έλεγξες. Πώς σου φαίνεται μια τέτοια γνωριμία με την ομάδα;
Σιωπή. Ένα δευτερόλεπτο. Δύο. Τρία.
Ο Γιώργος χαλάρωσε τα δάχτυλά του. Μετά τα έσφιξε πάλι. Δεν είπε λέξη.
Ο Σταύρος Μακρής ξερόβηξε.
— Νομίζω πως δεν χρειάζεται να φτάσουμε εκεί. Γιώργο, διορθώνεις τον κώδικα. Σήμερα. Αγγελική Σιδέρης, ευχαριστώ. Συνεχίστε τη δουλειά σας.
Βγήκαμε από το γραφείο. Ο Γιώργος πρώτος. Γρήγορα, χωρίς να κοιτάξει πίσω. Τα αθλητικά του έτριζαν στο πάτωμα του διαδρόμου. Εγώ ακολούθησα πιο αργά. Έκλεισα την πόρτα και ακούμπησα την πλάτη μου στον τοίχο.
Τα χέρια μου έτρεμαν. Όχι από φόβο. Από αυτό που μόλις είχα πει. Δυνατά. Μπροστά στον προϊστάμενο. Είχα προτείνει σε ένα παιδί να εκτεθεί η δουλειά του δημόσια, μπροστά σε όλο το τμήμα, ακριβώς όπως εκείνος είχε εκθέσει εμένα την προηγούμενη μέρα στον διάδρομο. Μάτι αντί για μάτι. Δίκαιο; Ίσως. Σωστό; Δεν ήμουν σίγουρη.
Ήταν παιδί. Είκοσι πέντε χρονών. Δύο χρόνια εμπειρίας. Ανόητος, θρασύς, υπερβολικά σίγουρος για τον εαυτό του. Αλλά παιδί. Θα μπορούσα απλώς να δείξω τα λάθη και να φύγω. Χωρίς εκείνη τη φράση για τη δημόσια ανασκόπηση. Χωρίς να του επιστρέψω τον καθρέφτη. Επαγγελματικά. Ψυχρά.
Όμως την είπα. Και πέτυχε ακριβώς εκεί που σημάδευα.
Η Ελένη Νικολάου στεκόταν δίπλα στη μηχανή του καφέ. Είδε πώς βγήκαμε. Με κοίταξε για ώρα, εξεταστικά. Ίσιωσα την πλάτη μου, απομακρύνθηκα από τον τοίχο και γύρισα στο γραφείο μου.
Μέχρι τις τρεις, ο διορθωμένος κώδικας ήταν στην οθόνη μου. Και τα επτά σφάλματα είχαν κλείσει. Καθαρά, σωστά, προσεγμένα. Ο Γιώργος ήξερε να γράφει καλό κώδικα. Όταν ήθελε. Ή όταν καταλάβαινε πως κάποιος θα τον έλεγχε στ’ αλήθεια.
Το βράδυ έμεινα μόνη στο άδειο γραφείο. Όλοι είχαν φύγει. Η οθόνη έριχνε ένα γαλάζιο φως. Δίπλα μου υπήρχε ένα ποτήρι με τσάι που είχε κρυώσει. Το μπλοκάκι ήταν ανοιχτό στη σημερινή σελίδα. Επτά σημεία, όλα διαγραμμένα. Διορθώθηκαν.
Ήπια το κρύο τσάι μέχρι τέλους και σκέφτηκα: χρειαζόταν να το κάνω έτσι; Με την απειλή μιας δημόσιας αποδόμησης; Είκοσι τρία χρόνια έχτιζα το όνομά μου. Γραμμή τη γραμμή. Άγρυπνη νύχτα τη νύχτα. Δεκατέσσερις μαθητές. Ένα σύστημα για εκατομμύρια ανθρώπους. Και ένα αγόρι με ακουστικά περασμένα στον λαιμό αποφάσισε ότι είμαι καθαρίστρια. Επειδή έχω ηλικία. Επειδή φοράω ζακέτα. Επειδή άσπρισαν τα μαλλιά μου.
Όχι. Δεν το μετάνιωνα. Αλλά ούτε ένιωθα ανάλαφρη.
Πέρασαν δύο εβδομάδες. Ο Γιώργος πλέον χαιρετά. Κουνάει το κεφάλι χωρίς να με κοιτά στα μάτια, πετάει ένα «καλημέρα» μέσα από τα δόντια, αλλά χαιρετά. Παραδίδει τον κώδικα στην ώρα του. Τα λάθη έγιναν τρία, μετά δύο, ύστερα ένα. Μαθαίνει. Σιωπηλά, χωρίς ερωτήσεις, αλλά μαθαίνει. Το βλέπω στον κώδικα.
Μόνο στο καπνιστήριο — μου το είπε η Ελένη Νικολάου, εγώ δεν πηγαίνω εκεί — λέει άλλα. Ότι «πατάω πάνω στους νέους για να επιβεβαιωθώ». Ότι «κουβάλησαν μια θείτσα που μας χαλάει τη ζωή». Ότι «πριν όλα ήταν μια χαρά, ενώ τώρα ελέγχουν και το τελευταίο κόμμα». Το μισό τμήμα κουνάει καταφατικά το κεφάλι. Είχαν συνηθίσει να παραδίδουν κώδικα που δεν τον κοιτούσε κανείς. Το άλλο μισό σωπαίνει και δουλεύει. Ο δικός τους κώδικας έχει γίνει πιο καθαρός. Το βλέπω.
Κι εγώ κάθε πρωί φτάνω στις εννέα. Κάθομαι στη θέση μου. Ανοίγω το μπλοκάκι. Τα γκρίζα στους κροτάφους είναι ακόμη εκεί. Η γκρι ζακέτα επίσης· η ίδια από την πρώτη μέρα και από όλες τις επόμενες. Πίσω μου έχω είκοσι τρία χρόνια. Δεκατέσσερις μαθητές. Τρεισήμισι εκατομμύρια χρήστες που δεν θα μάθουν ποτέ ότι τα δεδομένα τους ήταν ασφαλή, επειδή κάποια «θειούλα με μπλοκάκι» έλεγχε κάθε γραμμή.
Και μία ερώτηση δεν λέει να με αφήσει.
Το παράκανα τότε, στο γραφείο του Σταύρου Μακρή; Με εκείνη τη δημόσια ανασκόπηση κώδικα — ήταν σωστό ή υπερβολικά σκληρό; Γιατί, όσο κι αν φέρθηκε ανόητα, παραμένει παιδί.
Ή μήπως καλά έκανα και έβαλα από την αρχή τα πράγματα στη θέση τους: εδώ δεν μετράει η ηλικία, αλλά το αποτέλεσμα;
Εσείς τι λέτε;