Την είχε συγκρατήσει ο ίδιος. Παρ’ όλα αυτά, η πλάτη του έμοιαζε σκαλισμένη σε πέτρα.
Ακούμπησα πίσω στην καρέκλα και άνοιξα τα δάχτυλά μου. Πονούσαν. Όλη τη μέρα κρατούσα το στυλό του σημειωματάριου τόσο σφιχτά, λες και από αυτό κρεμόταν η ζωή μου. Ο αυχένας μου είχε πιαστεί από την ένταση, οι ώμοι μου ήταν άκαμπτοι, σαν ξύλο.
Η Ελένη Νικολάου πλησίασε αθόρυβα και άφησε δίπλα μου ένα ποτήρι με τσάι.
— Σας έψαξα χθες στο διαδίκτυο, — είπε χαμηλόφωνα. — Στην προηγούμενη δουλειά σας είχατε στήσει σύστημα για τράπεζα. Για εκατομμύρια χρήστες.
— Για τριάμισι εκατομμύρια, — τη διόρθωσα. — Αλλά ευχαριστώ για το τσάι.
Χαμογέλασε ελάχιστα και απομακρύνθηκε.
Το τσάι έκαιγε και ήταν γλυκό. Έκλεισα τις παλάμες μου γύρω από το ποτήρι, αφήνοντας τη ζέστη να περάσει στα χέρια μου. Ήταν η πρώτη ζεστή αίσθηση εκείνης της μέρας. Δεν είχα, όμως, την πολυτέλεια να χαλαρώσω.
Στην τελευταία σελίδα του σημειωματάριου έγραψα με μικρά γράμματα: «Μπορεί. Απλώς δεν θέλει. Θα δούμε αύριο».
Το επόμενο πρωί ο κώδικας έφτασε στις εννέα και σαράντα επτά. Δεκατρία λεπτά πριν από την προθεσμία. Άνοιξα τα αρχεία και άρχισα τον έλεγχο. Από τα επτά λάθη, τα τέσσερα είχαν διορθωθεί. Τα τρία όχι. Και φυσικά ήταν τα σοβαρότερα. Εκείνα που αφορούσαν την ασφάλεια.
Ο Γιώργος Ρήγας εμφανίστηκε στις δέκα και πέντε. Τα αθλητικά του έτριξαν στο κατώφλι.
— Το έστειλα, — πέταξε από την πόρτα.
— Το είδα. Έχουν μείνει τρία σφάλματα. Τα ίδια που χθες σημείωσα με κόκκινο.
— Εκεί δεν υπάρχει πρόβλημα. Το έλεγξα.
— Υπάρχει. Κάθισε να σου δείξω.
Κάθισε. Έβγαλα τον κώδικά του στη μεγάλη οθόνη και άρχισα γραμμή προς γραμμή να του δείχνω πού κατέρρεε η λογική του προγράμματος. Εξήγησα κάθε σημείο καθαρά, χωρίς να τον μειώνω, χωρίς ειρωνεία. Όπως εξηγείς ένα δύσκολο πρόβλημα σε κάποιον που έχει την ικανότητα να το καταλάβει, αν αποφασίσει να ακούσει.
Εκείνος δεν είχε καμία τέτοια πρόθεση.
— Αυτά είναι ψιλά γράμματα, — είπε. — Στην προηγούμενη εταιρεία τέτοιος κώδικας περνούσε χωρίς κουβέντα.
— Τότε εκεί είχαν άλλες προδιαγραφές. Εδώ ισχύουν οι δικές μου.
— Οι δικές σας προδιαγραφές ίσως να ήταν επίκαιρες το 2000. Σήμερα κανείς δεν δουλεύει έτσι.
Τον κοίταξα ήρεμα. Δεν μίλησα αμέσως. Πέρασαν τρία δευτερόλεπτα. Ύστερα πέντε. Δεν χαμήλωσε το βλέμμα, όμως ανοιγόκλεισε τα μάτια γρήγορα, νευρικά.
— Γιώργο, οι κανόνες ασφαλείας δεν αλλάζουν επειδή αλλάζει η χρονολογία. Το ίδιο ισχύουν το 2003 και το ίδιο το 2026. Ο κωδικός πρόσβασης δεν γίνεται να είναι κενός. Τα δεδομένα του χρήστη δεν επιτρέπεται να κυκλοφορούν απροστάτευτα. Δεν είναι μόδα αυτό. Είναι βάση. Όπως τα θεμέλια σε ένα σπίτι· χωρίς αυτά, όλα πέφτουν.
Πετάχτηκε όρθιος. Η καρέκλα σύρθηκε απότομα προς τα πίσω και τα πόδια της έτριξαν πάνω στο πάτωμα.
— Θα γράψω στον Σταύρο Μακρή. Με κυνηγάτε επειδή χθες δεν σας υποδέχτηκα όπως θέλατε. Είναι προσωπικό.
Βγήκε. Ούτε τώρα χτύπησε την πόρτα. Τα βήματά του, όμως, στον διάδρομο ακούγονταν κοφτά, γρήγορα, γεμάτα θυμό.
Έμεινα μόνη. Το κλιματιστικό βούιζε χαμηλά στο ταβάνι. Στην οθόνη ήταν ακόμη ο κώδικάς του, με τρεις κόκκινες σημειώσεις. Τα χέρια μου βρίσκονταν ακίνητα πάνω στο γραφείο, με τις παλάμες προς τα κάτω. Εξωτερικά ήμουν ήρεμη. Μέσα μου, όμως, ένιωθα ένα ελατήριο να σφίγγεται. Το ίδιο ελατήριο που τεντωνόταν αργά, σπείρα τη σπείρα, εδώ και είκοσι τρία χρόνια. Είκοσι τρία χρόνια άκουγα: «γιαγιά, μάλλον μπερδευτήκατε», «κυρία μου, εδώ είναι σοβαρή δουλειά», «είστε σίγουρη ότι το γράψατε μόνη σας;»
Δεκατέσσερις προγραμματιστές εκπαίδευσα μέσα σε αυτά τα χρόνια. Οι οκτώ είναι πλέον οι ίδιοι επικεφαλής ομάδων. Δύο δουλεύουν εδώ και ήταν ακριβώς εκείνοι που με πρότειναν στον Σταύρο Μακρή. Έστησα σύστημα ηλεκτρονικής τραπεζικής για τριάμισι εκατομμύρια ανθρώπους. Τέσσερα χρόνια χωρίς ούτε μία σοβαρή αστοχία.
Και τώρα ένα αγόρι με δύο χρόνια εμπειρίας μου έλεγε ότι κάνω καψόνια. Επειδή είμαι γυναίκα. Επειδή είμαι σαράντα οκτώ. Επειδή έχω γκρίζες τρίχες στους κροτάφους και φοράω ζακέτα αντί για μοντέρνο φούτερ.
Το μήνυμα του Σταύρου Μακρή ήρθε μία ώρα αργότερα. «Κυρία Σιδέρη, περάστε από το γραφείο μου. Και φωνάξτε και τον Γιώργο Ρήγα».
Το γραφείο του διευθυντή ανάπτυξης ήταν ευρύχωρο. Μεγάλο τραπέζι, δύο καρέκλες απέναντί του, και στον τοίχο μια οθόνη για παρουσιάσεις. Ο Σταύρος Μακρής έβγαλε τα γυαλιά του, τα ακούμπησε μπροστά του και έτριψε τη ράχη της μύτης του.
— Ο Γιώργος μου έγραψε ότι αξιολογείτε τη δουλειά του με προκατάληψη. Μιλά για προσωπική σύγκρουση. Λέει πως τον τιμωρείτε για ένα πρωινό μπέρδεμα. Γιώργο, αυτό υποστηρίζεις;
Ο Γιώργος καθόταν ίσια στην καρέκλα. Η φωνή του ήταν σταθερή, σχεδόν προβάρει.
— Ναι. Χθες μπήκε στο τμήμα, δεν την αναγνώρισα και νόμισα ότι ήταν από τη διοικητική υποστήριξη. Συνηθισμένο λάθος, μπορεί να συμβεί στον καθένα. Τώρα όμως θάβει τον κώδικά μου. Επτά παρατηρήσεις σε τετρακόσιες γραμμές δεν είναι φυσιολογικό. Ο κώδικας δουλεύει. Τον έλεγξα μόνος μου.
Ο Σταύρος Μακρής με κοίταξε πάνω από τα γυαλιά.
— Κυρία Σιδέρη;
— Μπορώ να χρησιμοποιήσω τον υπολογιστή σας;
Έγνεψε καταφατικά. Κάθισα δίπλα στο λάπτοπ του, άνοιξα το αρχείο με τον κώδικα του Γιώργου και πρόβαλα στην οθόνη του τοίχου το πρώτο σφάλμα.
— Εδώ βρίσκεται ο έλεγχος του κωδικού πρόσβασης, — είπα ήρεμα, δείχνοντας τις συγκεκριμένες γραμμές. — Κοιτάξτε, κύριε Μακρή. Αφήνω το πεδίο κενό. Ούτε ένα σύμβολο. Πατάω «Σύνδεση». Και το σύστημα με αφήνει να περάσω. Μπαίνω στον προσωπικό λογαριασμό οποιουδήποτε χρήστη χωρίς κωδικό. Όνομα, διεύθυνση, ιστορικό αγορών, αριθμός τηλεφώνου· όλα εκτεθειμένα.
Ο Σταύρος Μακρής φόρεσε ξανά τα γυαλιά του. Κοίταξε την οθόνη. Έπειτα τον Γιώργο.
— Αυτό δεν είναι λεπτομέρεια, — συνέχισα. — Είναι κενό ασφαλείας από το οποίο μπορεί κάποιος να μπει σε ξένα δεδομένα. Ο Γιώργος το θεωρεί ασήμαντο.
Πέρασα έπειτα στη δεύτερη αστοχία.