Δεν σήκωσε το βλέμμα του προς το μέρος μου. Κρατούσε τα πράγματα της Sofia Venizelos σαν να ήταν κάτι εύθραυστο, αν και, για να είμαι ειλικρινής, το μόνο που είχε σπάσει χθες το βράδυ ήταν η υπομονή μου.
— Έχουν κλείσει δωμάτιο για μία εβδομάδα, — πρόσθεσε χαμηλόφωνα.
— Ωραία, — αποκρίθηκα και τεντώθηκα νωχελικά μέσα στα σεντόνια, αφήνοντας ένα χαμόγελο να περάσει από τα χείλη μου. — Και, σε παρακαλώ, μην ξεχάσεις να ενημερώσεις τη Sofia Venizelos πως η γλυκιά της πλάτη αποτελεί πλέον αποκλειστική ευθύνη της διεύθυνσης του ξενοδοχείου.
Ο Alexandros Kontos δεν είπε τίποτα. Ίσως επειδή δεν είχε τι να απαντήσει. Ίσως πάλι επειδή, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, είχε καταλάβει πως τα λόγια δεν ήταν το πιο ασφαλές καταφύγιο. Έκλεισε προσεκτικά τη σακούλα, πήρε τα ξεχασμένα πράγματα και βγήκε από το διαμέρισμα με εκείνη την αθόρυβη προσοχή ανθρώπου που δεν θέλει να προκαλέσει ούτε το πάτωμα να τρίζει.
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω του, σηκώθηκα αργά. Δεν βιαζόμουν. Το σπίτι ήταν δικό μου ξανά, όχι επειδή είχε αλλάξει κάτι στους τοίχους ή στα έπιπλα, αλλά επειδή είχε καθαρίσει ο αέρας. Πλησίασα στο παράθυρο και τράβηξα λίγο την κουρτίνα.
Κάτω από τα παράθυρά μας, στο δέντρο της αυλής, κρεμόταν ακόμη το έντονα κίτρινο φουλάρι.
Είχε πιαστεί σε ένα κλαδί, σαν σημαία μικρής, γελοίας επανάστασης, και χόρευε ζωηρά κάθε φορά που το άγγιζε ο άνεμος. Τινάζονταν δεξιά κι αριστερά με τέτοια χαρά, λες και είχε μόλις ανακαλύψει πως η ελευθερία, ακόμη κι όταν έρχεται από τον δεύτερο όροφο, μπορεί να είναι απρόσμενα ανακουφιστική.
Οι περαστικοί που περνούσαν από κάτω το κοιτούσαν για μια στιγμή και συνέχιζαν τον δρόμο τους. Κανείς τους δεν ήξερε την ιστορία του. Κανείς δεν γνώριζε πως εκείνο το φωτεινό κομμάτι υφάσματος δεν ήταν απλώς ένα ξεχασμένο αξεσουάρ, αλλά ένα μικρό μνημείο. Μια υπενθύμιση πως η βαρύτητα δεν συγχωρεί ούτε την αλαζονεία ούτε την αυθάδεια.
Δεν βγήκα να το κατεβάσω.
Ας έμενε εκεί, να ανεμίζει όσο ήθελε. Να θυμίζει, πρώτα απ’ όλα σε μένα, το ακριβές σημείο όπου τελειώνει η αναισχυντία των άλλων και αρχίζει η δική μου ζωή. Γιατί καμιά φορά, για να σε ακούσουν επιτέλους, δεν χρειάζεται να φωνάξεις περισσότερο. Αρκεί να αφήσεις τα ξένα πράγματα να γνωρίσουν από μόνα τους την ελευθερία της πτώσης.