“Σε αυτό το σπίτι δεν χωρά πια μια γυναίκα που μυρίζει χλωρίνη και θάνατο ξένων ανθρώπων” — είπε η Στυλιανή Παπαδημητρίου, κρατώντας τη μύτη της και ανοίγοντας τη βαλίτσα της Αναστασίας ώστε τα προσωπικά της να σκορπίσουν στο πάτωμα

Αυτή η απάνθρωπη αδικία μου ξεσκίζει την καρδιά.
Ιστορίες

Δεν κατέβασα καν το παράθυρο.

— Τα ιδιωτικά τμήματα λειτουργούν κάθε μέρα, Γεώργιε, — του απάντησα ψύχραιμα. — Για όσους μπορούν να πληρώσουν. Κι εσύ δεν διαφημίζεσαι ως επιτυχημένος μεσίτης; Δούλεψε, λοιπόν.

Πάτησα το κουμπί και το τζάμι ανέβηκε αργά, κόβοντας τη φωνή του στη μέση. Έβαλα ταχύτητα και απομακρύνθηκα. Στον καθρέφτη είδα τη Μαρίνα Καρακώστα να αποτραβιέται από τη σκηνή, σέρνοντας το μικρό της βαλιτσάκι προς τη στάση του λεωφορείου. Η «εύθραυστη πορσελάνινη κούκλα» αποδείχθηκε τελικά πιο πρακτική απ’ όσο νόμιζαν.

Έξι μήνες κύλησαν σαν νερό. Η καθημερινότητα ενός καρδιολόγου είναι μια αδιάκοπη μάχη με τον χρόνο· ράβεις ζωές που κρέμονται από μια κλωστή, αποφασίζεις μέσα σε λεπτά για το αύριο κάποιου ανθρώπου. Δίπλα σε όλα αυτά, η προσωπική μου ύπαρξη έμοιαζε γαλήνια, σχεδόν ήσυχη.

Το διαμέρισμα που κάποτε θεωρούσα σπίτι το πούλησα χωρίς δεύτερη σκέψη. Δεν άντεχα να επιστρέφω σε τοίχους που μύριζαν απληστία και ψέμα. Αγόρασα ένα μικρό σπίτι λίγο έξω από την Αθήνα, με αυλή γεμάτη γιασεμιά και μια ξύλινη βεράντα. Τα πρωινά πίνω εκεί τον καφέ μου, ακούγοντας μόνο τα πουλιά και τον αέρα.

Ο Γεώργιος Σιδέρης δοκίμασε να διεκδικήσει περιουσιακά δικαιώματα. Ο δικηγόρος μου, όμως, του έκοψε τη φόρα καταθέτοντας ανταγωγή για αδικαιολόγητο πλουτισμό: χρόνια διαβίωσης εις βάρος των πόρων του ιδρύματος χωρίς πλήρη κάλυψη εξόδων. Μετά από αυτό, χάθηκε από προσώπου γης. Έμαθα πως δουλεύει σε ένα ασήμαντο μεσιτικό γραφείο, νοικιάζει ένα δωμάτιο και πληρώνει υψηλή διατροφή στη Μαρίνα — εκείνη κράτησε το παιδί, αλλά δεν τον παντρεύτηκε.

Η Στυλιανή Παπαδημητρίου παρέμενε κεφάλαιο από μόνη της. Ο βηματοδότης της λειτουργούσε άψογα, όμως κάθε επανέλεγχος χρεωνόταν κανονικά. Προσπάθησε να απευθυνθεί σε δημόσια νοσοκομεία, αλλά της εξήγησαν ευγενικά πως, με τόσο εξειδικευμένη συσκευή, καλό θα ήταν να παρακολουθείται από το κέντρο μας. Από την Αναστασία Κοντός.

Ένα απόγευμα με περίμενε έξω από την κλινική. Το παλτό της ήταν φθαρμένο, τα παπούτσια της ξεχειλωμένα.

— Αναστασία, — ψιθύρισε, πιάνοντάς με από το μανίκι. — Δείξε λίγη κατανόηση. Ο Γεώργιος δεν τα βγάζει πέρα, δεν βοηθά. Κάνε κάτι για μια επιδότηση αλλαγής μπαταρίας. Γιατρός είσαι… όρκο δεν έδωσες;

Την κοίταξα προσεκτικά. Δεν ένιωθα οργή· μόνο μια βαριά κούραση.

— Ο όρκος του Ιπποκράτη, κυρία Παπαδημητρίου, με δεσμεύει να σώζω ζωές, όχι να συντηρώ όσους επιχείρησαν να με διαλύσουν. Ζείτε; Ζείτε. Έχετε πρόσβαση σε θεραπεία; Έχετε. Οι επιδοτήσεις προορίζονται για ανθρώπους που δεν έχουν καμία στήριξη — μοναχικούς ηλικιωμένους, άτομα με αναπηρίες. Εσείς έχετε έναν γιο που αυτοαποκαλείται «κυρίαρχος της ζωής». Ας αναλάβει τις ευθύνες του.

Την προσπέρασα και μπήκα στο κτίριο.

Το κινητό μου δονήθηκε μέσα στην τσέπη. Μήνυμα από τον Ιωάννη Γιαννόπουλο: «Αύριο εγκαινιάζουμε τη νέα πτέρυγα. Ως συνιδιοκτήτρια, η παρουσία σου είναι απαραίτητη».

«Θα είμαι εκεί», απάντησα.

Κατευθύνθηκα προς το καινούριο μου αυτοκίνητο — αγορασμένο αποκλειστικά με δικά μου μερίσματα, όχι με δάνεια στο όνομα κάποιου άλλου.

Η δικαιοσύνη δεν είναι εκδίκηση. Είναι η φυσική κατάληξη των επιλογών μας. Ο Γεώργιος σε ένα νοικιασμένο δωμάτιο, αγκαλιά με τις ψευδαισθήσεις του. Η Στυλιανή στην ουρά του ταμείου. Κι εγώ στο χειρουργείο, εκεί όπου κρίνεται αν κάποιος θα πάρει ακόμη μια ευκαιρία.

Κοίταξα τα χέρια μου. Σταθερά. Σίγουρα.

Αύριο με περιμένει δύσκολη επέμβαση: αντικατάσταση βαλβίδας σε μια ηλικιωμένη γυναίκα που μεγάλωσε σε ορφανοτροφείο. Χωρίς χρέωση. Με δική μου προσωπική επιχορήγηση.

Και αυτό είχε ασύγκριτα μεγαλύτερη αξία από κάθε «οικογενειακή εστία» που κάποιοι προσπάθησαν να μου στερήσουν.

Πάτησα το γκάζι. Ο δρόμος απλωνόταν μπροστά μου καθαρός, ανοιχτός.

Ακριβώς όπως και η ζωή μου.

Ψίθυροι Ζωής