— Κόρη μου, παίρνεις τετρακόσιες χιλιάδες ευρώ τον μήνα! Πώς γίνεται να δείχνεις έτσι καταβεβλημένη και απεριποίητη; — οι γονείς της έμειναν άφωνοι όταν έμαθαν τι πραγματικά συνέβαινε.
Ήταν Σάββατο πρωί όταν χτύπησε το κουδούνι. Στεκόμουν μπροστά στην κουζίνα, φορώντας μια ξεθωριασμένη ρόμπα που είχε χάσει το χρώμα της από τα συνεχή πλυσίματα, και γύριζα τηγανίτες στο τηγάνι. Τα μαλλιά μου πετούσαν προς κάθε κατεύθυνση και κάτω από τα μάτια μου διαγράφονταν βαθιές σκιές από την αϋπνία.
Ο Michail Pavlou είχε πάλι ανεβάσει πυρετό και είχα μείνει ξάγρυπνη στο πλευρό του μέχρι τις τέσσερις τα ξημερώματα.
— Ποιος έρχεται τέτοια ώρα; — γκρίνιαξε ο Giorgos Mavridis χωρίς να αποσπάσει το βλέμμα του από την οθόνη του κινητού.
Τα Σαββατοκύριακα ο άντρας μου μετατρεπόταν σε προέκταση του καναπέ, βυθισμένος στην ακινησία και στην αδιαφορία.
Κοίταξα από το ματάκι της πόρτας και ένιωσα την καρδιά μου να σφίγγεται. Στο κατώφλι στέκονταν οι γονείς μου με ταξιδιωτικές τσάντες στα χέρια.
— Μαμά, μπαμπά! Δεν είχατε πει τίποτα!
— Θέλαμε να σου κάνουμε έκπληξη, — είπε η μητέρα μου χαμογελώντας και με έσφιξε δυνατά στην αγκαλιά της. — Μας έλειψες.
Ο πατέρας μου ακούμπησε ένα φιλί στην κορυφή του κεφαλιού μου και μπήκε σιωπηλός στο σαλόνι.
Το μυαλό μου άρχισε να τρέχει πανικόβλητο: τι υπήρχε στο ψυγείο; Σε τι κατάσταση βρισκόταν το σπίτι; Παιχνίδια σκορπισμένα παντού, άπλυτα πιάτα στοιβαγμένα στον νεροχύτη, κι εγώ με όψη ανθρώπου που είχε ξεχάσει τον εαυτό του.
— Πού είναι το εγγονάκι μου; — ρώτησε η μητέρα μου, ρίχνοντας μια εξεταστική ματιά γύρω της.
— Κοιμάται ακόμη. Είχε πυρετό όλη νύχτα.
Το βλέμμα της στάθηκε πάνω μου από την κορυφή ως τα νύχια. Διέκρινα μέσα του έκπληξη και ανησυχία.
Όταν σπούδαζα, καμάρωνε που η κόρη της ήταν πάντα προσεγμένη.
«Οι σπουδές είναι σημαντικές», μου έλεγε συχνά, «αλλά μια γυναίκα οφείλει να φροντίζει και την εικόνα της. Μην το ξεχνάς ποτέ».
Τώρα, προφανώς, δεν ανταποκρινόμουν καθόλου στα δικά της κριτήρια.
— Eleni Kazantzis, — ξεκίνησε διστακτικά, σαν γιατρός που ετοιμάζεται να ανακοινώσει δύσκολη διάγνωση, — κερδίζεις τετρακόσιες χιλιάδες ευρώ. Γιατί δείχνεις έτσι… τόσο εξαντλημένη και παραμελημένη;
Ο Giorgos σήκωσε το κεφάλι απότομα και χαμογέλασε με τρόπο που με πάγωσε. Στα μάτια του έλαμψε μια παράξενη ικανοποίηση, σαν να περίμενε αυτή τη στιγμή.
— Επειδή τα δίνει στη δική μου αδελφή! — πέταξε προκλητικά, χωρίς ίχνος ντροπής.
Η σιωπή που ακολούθησε ήταν βαριά.
Η μητέρα μου κοιτούσε πότε εμένα και πότε εκείνον, προσπαθώντας να καταλάβει. Ένιωσα το πρόσωπό μου να καίει από ντροπή.
Ο πατέρας μου δεν μίλησε. Όμως η ένταση στη γνάθο του πρόδιδε την οργή που συγκρατούσε.
Άφησε αργά την τσάντα του στο πάτωμα· οι κινήσεις του ήταν κοφτές, προσεκτικές, σαν να πάλευε να μη χάσει τον έλεγχο.
Από παιδί γνώριζα αυτό το σημάδι. Έτσι αντιδρούσε όταν ερχόταν καταιγίδα.
— Πες το ξανά, — είπε ήρεμα, κοιτάζοντας τον Giorgos κατευθείαν στα μάτια.
— Τι να ξαναπώ; — απάντησε εκείνος με αδιαφορία. — Η αδελφή μου έχει μπλέξει με δάνεια. Την πιέζουν. Τη βοηθάμε. Οικογένεια είναι.
— Και από πότε τα προβλήματα της αδελφής σου βαραίνουν την κόρη μου; — αντέτεινε η μητέρα μου. — Η Eleni δουλεύει ασταμάτητα, μεγαλώνει το παιδί, κι εσύ…
— Κι εγώ τι; — σηκώθηκε επιτέλους από τον καναπέ. — Δουλεύω κι εγώ. Και ως αρχηγός της οικογένειας αποφασίζω πού πηγαίνουν τα χρήματά μας.
Τα χρήματά μας…
Η φράση αντήχησε μέσα μου σαν χαστούκι.
Εγώ τα κέρδιζα αυτά τα χρήματα. Εργαζόμουν ως αναλύτρια σε μεγάλη εταιρεία πληροφορικής, περνούσα δώδεκα ώρες καθημερινά στο γραφείο και συχνά συνέχιζα δουλειά και στο σπίτι. Κι όμως, όταν ερχόταν η στιγμή να αγοράσουμε ένα καινούργιο μπουφάν για τον Michail Pavlou, «δεν έφταναν τα χρήματα», γιατί έπρεπε ξανά να καλυφθεί κάποια τρύπα της κουνιάδας μου.
— Eleni, — με ρώτησε ο πατέρας μου χαμηλόφωνα, — ισχύει αυτό;
Έγνεψα καταφατικά. Δεν έβγαινε λέξη από το στόμα μου. Με έπνιγε η ντροπή. Όχι μόνο επειδή ο άντρας μου διαχειριζόταν τον μισθό μου σαν να ήταν δικός του, αλλά επειδή είχα σωπάσει για τόσο καιρό. Είχα επιτρέψει να γίνει καθεστώς. Είχα μετατραπεί σε μια εξαντλημένη γυναίκα που φοβόταν να φέρει αντίρρηση.
— Πόσα; — ρώτησε κοφτά ο πατέρας μου.
— Όλα, — ψιθύρισα. — Μου αφήνει μόνο όσα χρειάζονται για τα τρόφιμα και για τους βασικούς λογαριασμούς του σπιτιού.