— Οι πατάτες σήμερα σου πέτυχαν απίστευτα. Σαν να γύρισα χρόνια πίσω, τότε που ήμασταν παιδιά, — είπε ο Νικόλαος Αποστόλου, καρφώνοντας με όρεξη στο πιρούνι του μια χρυσαφένια ροδέλα. Την έβαλε στο στόμα και έκλεισε για λίγο τα μάτια με εμφανή απόλαυση. — Και τα μπιφτέκια σου… σκέτη μαγεία.
Η Ελένη Θεοδώρου του χαμογέλασε. Όχι εκείνο το τυπικό, κουρασμένο χαμόγελο που φορούσε συνήθως μετά τη δουλειά, αλλά ένα αληθινό, ζεστό. Αυτές οι βραδιές ήταν το καταφύγιό της. Οι δυο τους μόνοι, στη μικρή αλλά φροντισμένη κουζίνα τους. Έξω το σούρουπο του Νοέμβρη βάραινε τον ουρανό με βαθύ μπλε, ενώ μέσα το απαλό φως της λάμπας και η μυρωδιά από τηγανητό κοτόπουλο και άνηθο δημιουργούσαν την ψευδαίσθηση πως ο κόσμος με τα προβλήματά του βρισκόταν πολύ μακριά, έξω από τα όρια του μικρού τους σύμπαντος.
— Προσπάθησα, — απάντησε εκείνη, κόβοντας προσεκτικά ένα κομμάτι. Ζεστός χυμός κύλησε στο πιάτο. — Ξέρεις, σήμερα ξανακάθισα και έκανα λογαριασμούς. Κοίταξα και τις τιμές στα διαμερίσματα. Αν συνεχίσουμε να βάζουμε κάτι στην άκρη, μέχρι το καλοκαίρι μάλλον θα μπορούμε να αρχίσουμε να βλέπουμε σοβαρά επιλογές.
Μιλούσε για τα χρήματα που της είχε αφήσει η γιαγιά της. Δεν τα έβλεπε ως απλό ποσό κατατεθειμένο σε έναν λογαριασμό. Για εκείνη ήταν η τελευταία χειροπιαστή ανάμνηση της παιδικής της ηλικίας, ένα ύστατο χάδι αγάπης. Κάθε φορά που τα σκεφτόταν, δεν της έρχονταν στο μυαλό αριθμοί, αλλά τα ρυτιδιασμένα, ζεστά χέρια που ζύμωναν τις πιο νόστιμες πίτες και το πονηρό βλέμμα από τη ξεθωριασμένη φωτογραφία πάνω στη συρταριέρα. Με τον Νικόλαο Αποστόλου είχαν αποφασίσει από την αρχή ότι αυτά τα χρήματα θα ήταν το εισιτήριό τους για μια νέα αρχή: ένα ευρύχωρο δυάρι, με χώρο για παιδικό δωμάτιο και μια γωνιά μόνο για εκείνους.
— Θα ήταν υπέροχο, — συμφώνησε εκείνος, μασώντας σκεφτικός. Άφησε κάτω το πιρούνι και την κοίταξε. — Σαν να το είχε προβλέψει η γιαγιά σου… Ήθελε να έχεις κάτι δικό σου, σίγουρο. Να νιώθεις ασφάλεια.
Η Ελένη τον κοίταξε με ευγνωμοσύνη. Καταλάβαινε. Συμμεριζόταν το βάρος και τη σημασία αυτής της κληρονομιάς. Κι αυτό μετρούσε περισσότερο απ’ όλα.
Για λίγες στιγμές επικράτησε σιωπή. Ο Νικόλαος Αποστόλου έπαιζε αφηρημένα με το πιρούνι του, έπειτα σήκωσε απότομα το βλέμμα. Στα μάτια του άναψε μια καινούργια, ζωηρή σπίθα.
— Μιας και μιλάμε για ωραία πράγματα… Η Σοφία Παύλου έχει γενέθλια σε λίγο. Κλείνει τα τριάντα, ολόκληρη επέτειος. Σκέφτομαι τι θα μπορούσα να της πάρω…
Η μικρότερη αδελφή του ήταν πάντα ένα ευαίσθητο ζήτημα. Ανέμελη, πεταλουδίσια ύπαρξη, άλλαζε δουλειές και σχέσεις με την ίδια ευκολία, διαμαρτυρόταν διαρκώς για τα οικονομικά της και για την «αδικία» της ζωής. Η Ελένη την αντιμετώπιζε ουδέτερα, όπως αντιμετωπίζει κανείς μια ξαφνική καταιγίδα: δεν την επιθυμεί, αλλά τη θεωρεί αναπόφευκτη.
— Πάρε της ένα voucher για σπα. Της αρέσουν αυτά, — πρότεινε αφηρημένα, με το μυαλό ακόμη στα σχέδια για το σπίτι.
Εκείνος έκανε μια κίνηση απόρριψης με το χέρι.
— Έλα τώρα, ένα χαρτί για μασάζ; Πολύ λίγο. Χρειάζεται κάτι που να κάνει αίσθηση. Κάτι που να της μείνει αξέχαστο, να της αλλάξει πραγματικά την καθημερινότητα. Όλο στα λεωφορεία στριμώχνεται και στα ταξί χαλάει ό,τι της μένει.
Έσκυψε πάνω από το τραπέζι. Το πρόσωπό του φωτίστηκε με ενθουσιασμό, σαν παιδιού που μόλις συνέλαβε μια «ιδιοφυή» σκανταλιά. Χαμήλωσε τη φωνή του συνωμοτικά.
— Ελένη, άκου ιδέα… — έκανε παύση για δραματικό αποτέλεσμα. — Τι θα έλεγες να της πάρουμε αυτοκίνητο με τα χρήματα που έχεις; Όχι καινούργιο, φυσικά. Ένα μεταχειρισμένο, απλό, να κάνει τη δουλειά της. Φαντάσου τη φάτσα της! Θα πετάει από τη χαρά της. Αυτό θα πει δώρο!
Το πιρούνι της Ελένης σταμάτησε στον αέρα. Η θαλπωρή που πριν από λίγο τη γέμιζε εξαφανίστηκε απότομα, αφήνοντας στη θέση της ένα παγωμένο σφίξιμο στο στομάχι. Τον κοίταζε. Το πρόσωπό του έλαμπε από ειλικρινή προσμονή. Δεν μπορούσε να διακρίνει ίχνος ειρωνείας. Μιλούσε σοβαρά;
Αργά, σχεδόν μηχανικά, ακούμπησε το πιρούνι στο πιάτο. Ο μεταλλικός ήχος αντήχησε απότομα μέσα στη σιωπή.
— Σοβαρολογείς; — ρώτησε. Η φωνή της ήταν ήρεμη, υπερβολικά ήρεμη, όμως από κάτω υπήρχε ατσάλι.
Εκείνος συνοφρυώθηκε, αιφνιδιασμένος.
— Μα γιατί το παίρνεις έτσι; Υπάρχουν χρήματα. Θα της λύσει τα χέρια. Είμαστε οικογένεια, δεν πρέπει να στηρίζουμε ο ένας τον άλλον; Τι είναι; Τα λυπάσαι;
«Τα λυπάμαι;» επανέλαβε μέσα της, νιώθοντας τη λέξη να τη χτυπά σαν προσβολή.