Το ΑΤΜ έφτυσε την κάρτα με έναν οξύ, ενοχλητικό ήχο. Στην οθόνη, αντί για το συνηθισμένο μήνυμα που την καλούσε να πάρει τα χρήματα, άναβε μια κόκκινη ειδοποίηση: η συναλλαγή δεν εγκρίθηκε.
Η Μαρία Βενιζέλου ανοιγόκλεισε τα μάτια της σαστισμένη. Ίσιωσε το γούνινο καπέλο της, που ξαφνικά της φάνηκε ασήκωτο και αποπνικτικό. Κάποιο λάθος θα έγινε, δεν εξηγείται αλλιώς. Ήταν δεκάξι του μήνα — η μέρα που η νύφη της τής κατέθετε τα χρήματα. Το αποκαλούσε «στήριξη», όμως η ίδια το θεωρούσε αυτονόητη ανταπόδοση για τον κόπο που είχε κάνει μεγαλώνοντας έναν γιο σαν τον Αλέξανδρο Ζωγράφο.
Έβαλε ξανά την κάρτα στην υποδοχή. Τα δάχτυλά της, κλεισμένα σε δερμάτινα γάντια, γλίστρησαν πάνω στα πλήκτρα.
Ανεπαρκές υπόλοιπο.
Πίσω της κάποιος αναστέναξε με ανυπομονησία.
— Κυρία μου, θα τελειώσετε; Υπάρχει και ουρά.
Η Μαρία γύρισε απότομα και κάρφωσε με αυστηρό βλέμμα τον νεαρό με το φούτερ.
— Λίγη υπομονή! Το μηχάνημα τα έχει παίξει.
Απομακρύνθηκε προς τη βιτρίνα ενός καταστήματος και έβγαλε το κινητό της. Το τηλέφωνο χτυπούσε, μα κανείς δεν απαντούσε. Ούτε η Ελένη Σταματιάδη ούτε ο Αλέξανδρος.
— Καλά, περιμένετε εσείς… — μουρμούρισε σφιγμένα, νιώθοντας την αγανάκτηση να φουντώνει μέσα της. — Σήμερα έχω ραντεβού για μανικιούρ κι εσείς με κάνετε ρεζίλι;
Χρειάστηκε σαράντα λεπτά για να φτάσει στο διαμέρισμα του γιου της. Πλήρωσε το ταξί με τα τελευταία μετρητά και σε όλη τη διαδρομή φούντωνε από σκέψεις. Φανταζόταν τη σκηνή: θα έμπαινε μέσα και θα τους τα έλεγε ένα χέρι. Η Ελένη θα έψαχνε δικαιολογίες, ο Αλέξανδρος θα απέφευγε το βλέμμα της. Σίγουρα το είχαν ξεχάσει. Νέοι άνθρωποι, απερίσκεπτοι. Εκείνη όμως θα τους το θύμιζε.
Την πόρτα άνοιξε η Ελένη.
Η Μαρία πήρε βαθιά ανάσα, έτοιμη να ξεσπάσει, αλλά τα λόγια κόπηκαν πριν βγουν. Η νύφη της έδειχνε χάλια. Πάντα περιποιημένη, τώρα στεκόταν μπροστά της με μια παλιά μπλούζα του άντρα της, τα μαλλιά πιασμένα πρόχειρα, το πρόσωπο χλωμό και σκαμμένο.
— Εσείς; — η φωνή της έτριζε σαν σκουριασμένος μεντεσές. — Δεν μπορούσατε να τηλεφωνήσετε;
— Τηλεφώνησα! — απάντησε κοφτά η Μαρία και μπήκε μέσα, σπρώχνοντάς τη ελαφρά με τον ώμο. Αντί για άρωμα καφέ, την τύλιξε μυρωδιά φαρμάκων και κλεισούρας. — Με αγνοείτε και οι δυο. Τι συμβαίνει; Γιατί ο λογαριασμός είναι άδειος; Έγινα θέαμα στο κατάστημα!
— Ελάτε στην κουζίνα, — είπε η Ελένη χαμηλόφωνα, κλείνοντας την πόρτα χωρίς να την κοιτάξει. — Ο Αλέξανδρος θα έρθει σε λίγο.
Η κουζίνα ήταν άνω κάτω. Στον πάγκο στοιβάζονταν άπλυτες κούπες, χαρτιά, κουτιά από φάρμακα. Η Μαρία τίναξε με αηδία τα ψίχουλα από μια καρέκλα και κάθισε χωρίς να βγάλει το παλτό της.
— Σας ακούω. Έχω κι άλλες υποχρεώσεις σήμερα.
Η Ελένη κάθισε απέναντί της σε ένα σκαμνί. Έμοιαζε εξαντλημένη.
— Δεν θα γίνουν άλλες καταθέσεις, Μαρία Βενιζέλου.
— Πώς είπατε; — γέλασε νευρικά η πεθερά. — Αστείο είναι αυτό;
— Παραιτήθηκα από τη δουλειά μου. Πριν μία εβδομάδα.
— Παραιτήθηκες; Από τέτοια θέση; Έχετε δάνειο, το παιδί πάει σχολείο! Θα τα σηκώσει όλα μόνος του ο Αλέξανδρος;
— Το γνωρίζει. Το αποφασίσαμε μαζί. Ο γιατρός είπε ότι…