Ο τοπικός άρχοντας του χωριού, ο Andreas Xenakis, τον περίμενε στην αυλή. Ήταν άντρας γεροδεμένος, με πυκνό μουστάκι και βλέμμα λιγομίλητο. Το δέρμα του είχε μια βαθιά, ηλιοκαμένη απόχρωση, σαν να είχε περάσει τη ζωή του στα χωράφια. Προσφέρθηκε να παραχωρήσει το σπίτι του για να διανυκτερεύσει ο γιατρός και να εξετάζει εκεί τους κατοίκους· και, για να δώσει το καλό παράδειγμα, κάθισε πρώτος απέναντί του ως ασθενής.
Ο Leonidas Karakostas άνοιξε τον ιατρικό του φάκελο και διάβασε μεγαλόφωνα:
— Μηνιγγίτιδα.
Σήκωσε αμέσως το βλέμμα του, εξετάζοντάς τον προσεκτικά.
— Πώς αισθάνεστε τώρα;
— Μια χαρά.
— Και τι αγωγή ακολουθείτε συνήθως;
— Μελισσοθεραπεία.
— Με… μέλισσες; — απόρησε ο γιατρός.
Ο Andreas Xenakis έγνεψε καταφατικά. Πίσω από τον αχυρώνα, εξήγησε, διατηρούσε τα δικά του μελίσσια. Όταν ένιωθε αδιαθεσία, πήγαινε χαράματα, πριν ξεκινήσει τη δουλειά, στεκόταν γυμνός μπροστά στις κυψέλες και τις «ενοχλούσε» ελαφρά. Τα τσιμπήματα, έλεγε, ενεργοποιούσαν τον οργανισμό· έπειτα κατανάλωνε μισό λίτρο μέλι και συνέχιζε κανονικά το πρόγραμμά του. «Έτσι μας μάθαινε ο πατέρας μου, κι εκείνον ο δικός του», κατέληξε με βεβαιότητα, υποστηρίζοντας ότι το δηλητήριο της μέλισσας είναι φάρμακο.
Παρά την αλλόκοτη μέθοδο, ο άντρας έδειχνε απολύτως διαυγής και σωματικά ακμαίος. Ο Leonidas έλεγξε σχολαστικά πιθανά συμπτώματα, χωρίς να εντοπίσει το παραμικρό ανησυχητικό στοιχείο. Στην καρτέλα σημείωσε τελικά: «Κλινικά υγιής».
Επόμενος μπήκε ο Panos Economou, ο βοσκός του χωριού. Σύμφωνα με το έτος γέννησης, είχε φτάσει τα ενενήντα τρία. Οι παλιές καταχωρίσεις ανέφεραν ότι κάποτε τον είχε χτυπήσει ταύρος με το κέρατο.
Ο γιατρός απόρησε βλέποντάς τον να καταφθάνει πεζός από το πιο απομακρυσμένο σπίτι, ξυπόλυτος, με ένα στάχυ σφηνωμένο παιχνιδιάρικα ανάμεσα στα δόντια.
— Πώς είστε; — τον ρώτησε δύσπιστα.
— Σαν τα κρύα τα νερά, — απάντησε ο γέροντας αδιάφορα.
— Και το… τραύμα σας;
— Ποιο τραύμα; — συνοφρυώθηκε. — Τα ζώα μου τα μετράω κάθε μέρα, κανένα δεν λείπει.
— Δεν μιλώ γι’ αυτό, αλλά για το κέρατο που σας είχε διαπεράσει ο ταύρος, — είπε ο Leonidas με φωνή που έτρεμε, έτοιμος να του θυμίσει το περιστατικό.