Σήκωσα το ποτήρι με τη σαμπάνια και χάρισα το πιο λαμπερό μου χαμόγελο στους διακόσιους καλεσμένους που είχαν γεμίσει την αίθουσα για τη χρυσή επέτειο γάμου των πεθερικών μου. Ο Αλέξανδρος Καραγιάννης στεκόταν δίπλα μου χλομός, σχεδόν διάφανος, ενώ η μητέρα του, η ατσάλινη Δέσποινα Ορφανίδη, συνειδητοποιούσε αργά αλλά βασανιστικά τι ακριβώς είχα μόλις ξεστομίσει.
— Στην υγειά σας, αγαπημένοι μας! — είπα καθαρά, ώστε να ακουστώ μέχρι το τελευταίο τραπέζι. — Στα πενήντα χρόνια κοινής ζωής, μέσα στα οποία η Δέσποινα Ορφανίδη δίδαξε στον γιο της το πιο σημαντικό μάθημα: πως η σύζυγος είναι υπηρέτρια. Δεν είναι έτσι, Αλέξανδρε;
Η αίθουσα πάγωσε. Ένα νευρικό γελάκι ακούστηκε από κάπου στο βάθος. Το πρόσωπο της πεθεράς μου κοκκίνισε επικίνδυνα.
Όλα, όμως, είχαν ξεκινήσει τρεις μήνες νωρίτερα.
— Ελένη Βλάχου, πάλι δεν σιδέρωσες το πουκάμισό μου; — ο Αλέξανδρος στεκόταν στη μέση του υπνοδωματίου, κρατώντας ένα τσαλακωμένο λευκό πουκάμισο. — Τι έκανες όλη μέρα;
— Δούλευα, — απάντησα κουρασμένη, πιέζοντας τους κροτάφους μου. — Μετά πήρα τον μικρό από τον παιδικό σταθμό και ετοίμασα φαγητό…
— Είσαι γυναίκα μου, άρα φροντίζεις το σπίτι, — ξεκαθάρισε κοφτά. Στον τόνο του αναγνώρισα τη φωνή της μητέρας του. — Η μαμά έχει δίκιο. Σε καλομάθα.
Η λέξη «φροντίζεις» αιωρήθηκε ανάμεσά μας σαν χαστούκι. Επτά χρόνια γάμου, και τελικά αυτό ήμουν.
— Συγγνώμη; — γύρισα αργά προς το μέρος του.
— Άκουσες. Αύριο στις οκτώ θέλω τα πάντα έτοιμα. Έχω σοβαρή συνάντηση.
Έφυγε χτυπώντας την πόρτα. Έμεινα στο κρεβάτι κοιτάζοντας το πουκάμισο και μια σκέψη στριφογύριζε επίμονα στο μυαλό μου: «Δεν έχεις ιδέα, αγαπητέ μου, πού θα σε οδηγήσουν αυτά τα λόγια».
Το επόμενο πρωί σηκώθηκα στις έξι. Σιδέρωσα όλα του τα ρούχα, ετοίμασα πρωινό, έστρωσα τραπέζι.
— Έτσι σε θέλω, — είπε ικανοποιημένος καθώς καθόταν. — Βλέπεις; Όταν θέλεις, μπορείς.
— Φυσικά, αγάπη μου, — χαμογέλασα γλυκά. — Παρεμπιπτόντως, τηλεφώνησε η μητέρα σου. Να μη ξεχάσουμε τη χρυσή επέτειο σε τρεις μήνες.
— Το ξέρω. Θα γίνει μεγαλοπρεπώς. Διακόσια άτομα, στο «Μετροπόλ».
— Θα αναλάβω εγώ την οργάνωση.
— Επιτέλους, κάτι χρήσιμο από μέρους σου.
Το χαμόγελό μου μεγάλωσε. Α, ναι. Θα αναλάμβανα τα πάντα.
Τις εβδομάδες που ακολούθησαν έγινα η τέλεια σύζυγος. Η υποδειγματική «οικονόμος». Μαγείρευα, έπλενα, σιδέρωνα. Και ταυτόχρονα ετοίμαζα κάθε λεπτομέρεια της γιορτής.
— Ελένη Βλάχου, ετοίμασες τη λίστα καλεσμένων; — η Δέσποινα Ορφανίδη καθόταν στο σαλόνι μου πίνοντας τσάι από το αγαπημένο μου σερβίτσιο.
— Βεβαίως. Έχω συμπεριλάβει όλες σας τις επιθυμίες.
— Και να θυμάσαι: καμία πρωτοβουλία. Είναι η δική μας βραδιά, όχι δική σου.
— Φυσικά, θα τηρηθούν όλα όπως ακριβώς τα θέλετε, απάντησα με χαμηλωμένο βλέμμα.