Ο Antonios Karagiannis τακτοποίησε προσεκτικά τα καπνιστά παϊδάκια στο ράφι που θεωρούσε «δικό του» μέσα στο ψυγείο και έκλεισε την πόρτα με απότομη κίνηση.
— Λοιπόν, Selene Nikolaidis, από αύριο φρόντισε να τρως με τα δικά σου χρήματα. Στέλνεις τη μισή σου αμοιβή στον γιο σου και περιμένεις εγώ να συντηρώ και τους δυο σας;
Έμεινα ακίνητη μπροστά στην κουζίνα, κρατώντας μια άδεια κατσαρόλα που είχε ήδη κρυώσει στα χέρια μου.
— Μιλάς σοβαρά τώρα; — κατάφερα να πω.
— Απόλυτα. Εγώ κερδίζω τα δικά μου, εσύ τα δικά σου. Αν θέλεις να στηρίζεις τον γιο σου, δικαίωμά σου. Όχι όμως εις βάρος μου.
Πήρε το πιάτο του —γεμάτο κρέας, τηγανητές πατάτες και σαλάτα— και απομακρύνθηκε προς το σαλόνι. Το βλέμμα μου έπεσε πρώτα στην άδεια κατσαρόλα και ύστερα στο ψυγείο.
Αριστερά βρισκόταν η «επικράτειά» του: πατέ, ακριβό αλλαντικό, εισαγόμενο τυρί, ελιές σε γυάλινο βαζάκι. Δεξιά, τα δικά μου: ένα πακέτο καβουρομπουκιές και τρία αυγά. Δούλευα ταμίας· ο μισθός μου εξαφανιζόταν σε λογαριασμούς και στη βοήθεια που έστελνα στο παιδί μου.
Μια εβδομάδα αργότερα, καθώς περνούσα από το σαλόνι με μια κούπα τσάι, η φωνή του με σταμάτησε.
— Τι έπαθες και αδυνάτισες έτσι; Κάνεις δίαιτα;
Δεν απάντησα. Έβλεπε πολύ καλά τι υπήρχε στο πιάτο μου κάθε μέρα: σκέτα μακαρόνια, χωρίς ούτε σταγόνα λάδι, γιατί είχε τελειώσει και δεν περίσσευαν χρήματα για καινούριο.
Καθόταν αναπαυτικά στον καναπέ, μασουλώντας καπνιστό μπέικον, με τα μάτια καρφωμένα στην τηλεόραση.
— Νηστίσιμο μενού για οικονομία! Κάνει και καλό στην υγεία! — γέλασε ειρωνικά, βάζοντας άλλη μια μπουκιά στο στόμα του.
Γύρισα στην κουζίνα χωρίς λέξη. Κάθισα στο σκαμνί και κοίταζα έξω από το παράθυρο ώσπου να σταματήσει το τρέμουλο στα χέρια μου.
Τρεις εβδομάδες μετά, ο Antonios Karagiannis ανακοίνωσε μεγαλόπρεπα ότι πλησίαζε τα πενήντα του.
— Θα καλέσω καμιά δεκαπενταριά άτομα. Τους φίλους από το γκαράζ, μερικούς από τη δουλειά, θα έρθει κι ο προϊστάμενος. Το τραπέζι θα το ετοιμάσεις, φυσικά.