Η Ιφιγένεια Μαυρογιάννη μόλις είχε κλείσει το λάπτοπ της· άλλο ένα απαιτητικό πρότζεκτ είχε παραδοθεί στην ώρα του και, επιτέλους, μπορούσε να πάρει μια ανάσα. Τέντωσε τα χέρια της πάνω από το κεφάλι, ονειρευόμενη ένα ζεστό φλιτζάνι τσάι και λίγα λεπτά ησυχίας. Πριν όμως προλάβει να σηκωθεί, η πόρτα άνοιξε απότομα. Στο κατώφλι στεκόταν ο Νεκτάριος Θεοδώρου, με πρόσωπο σφιγμένο και μια ογκώδη μπλε ντοσιέ σφιχτά κρατημένη στα χέρια του.
— Σου το έστειλε η μητέρα μου, είπε και της το έδωσε σαν να της παρέδιδε λογαριασμό κοινής ωφέλειας.
Η Ιφιγένεια το πήρε αργά, απορημένη. Το άνοιξε. Μέσα υπήρχαν προσεκτικά τυπωμένες σελίδες με πίνακες: πρωινό, μεσημεριανό, βραδινό, αναλυτικά για επτά ημέρες. Δίπλα σε κάθε πιάτο, συνταγή, υλικά, ακόμη και προτεινόμενη ώρα σερβιρίσματος.
— Τι ακριβώς είναι αυτό; ρώτησε χαμηλόφωνα.
— Ένα πρόγραμμα διατροφής. Από εδώ και πέρα θα μαγειρεύεις σύμφωνα με αυτό.
Ο τόνος του ήταν ήρεμος, σχεδόν αδιάφορος. Η Ιφιγένεια ένιωσε ένα ρίγος να τη διαπερνά.
— Μιλάς σοβαρά; Εργάζομαι κανονικά, δεν έχουμε οικιακή βοηθό. Και ακόμη κι αν είχαμε, η μητέρα σου δεν μπορεί να ορίζει τι γίνεται στην κουζίνα μου.
— Απλώς ανησυχεί για την υγεία μου, την έκοψε. Ξέρεις ότι έχω γαστρίτιδα.
Τα δάχτυλά της έσφιξαν το χαρτόνι τόσο που τσαλάκωσε.
— Η γαστρίτιδα σου οφείλεται στα σάντουιτς που καταβροχθίζεις στο γραφείο, όχι στο φαγητό που φτιάχνω εγώ.
— Μην το κάνεις θέμα. Ακολούθησε τις οδηγίες και τέλος.
Χωρίς να περιμένει απάντηση, γύρισε την πλάτη και απομακρύνθηκε. Εκείνη έμεινε ακίνητη, κρατώντας το ντοσιέ σαν να έκαιγε. «Δίνει διαταγές μέσα στο ίδιο μου το σπίτι;» σκέφτηκε πικρά.
Λίγο αργότερα τηλεφώνησε στην κολλητή της.
— Θα γελάσεις. Μόλις μου παρέδωσαν εγχειρίδιο για το πώς να ταΐζω τον άντρα μου, είπε με φωνή που έτρεμε.
— Παντρεύτηκες νήπιο; ακούστηκε το πείραγμα από την άλλη άκρη.
— Χειρότερα. Έναν αιώνιο γιο.
Πέταξε το μπλε ντοσιέ πάνω στο τραπέζι. Το στομάχι της έβραζε, όμως βαθιά μέσα της ήξερε πως αυτό δεν ήταν παρά η αρχή.
Η εβδομάδα που ακολούθησε κύλησε με μια ιδιότυπη σιωπή. Το «περιστατικό του φακέλου», όπως το βάφτισε μέσα της, δεν συνεχίστηκε φανερά. Το καταχώνιασε στο βάθος ενός ντουλαπιού και συνέχισε να μαγειρεύει όπως πάντα: απλά, γρήγορα, ανάμεσα σε τηλεδιασκέψεις και δουλειές του σπιτιού.
Το Σάββατο το πρωί, καθώς απολάμβαναν νωχελικά τον καφέ τους, το κουδούνι ήχησε απότομα.
— Ποιος έρχεται τέτοια ώρα; μουρμούρισε ο Νεκτάριος πηγαίνοντας να ανοίξει.
Η Ιφιγένεια πάγωσε μόλις άκουσε τη γνώριμη φωνή.
— Καλημέρα, αγόρι μου! Περνούσα από τη γειτονιά και είπα να σας δω!
Η Δέσποινα Καραγιάννη είχε ήδη περάσει μέσα, βγάζοντας τα παπούτσια της. Κρατούσε μια τεράστια τσάντα που φαινόταν ασήκωτη.
— Ιφιγένεια, δεν φοράς ποδιά; ήταν η πρώτη της κουβέντα μπαίνοντας στην κουζίνα.
Τα δόντια της Ιφιγένειας σφίχτηκαν.
— Καλημέρα. Δεν γνωρίζαμε ότι θα έρθετε.
— Αν προειδοποιούσα, δεν θα είχε νόημα η έκπληξη, απάντησε χαμογελώντας. Οι αυθόρμητες επισκέψεις δείχνουν την αλήθεια.
Ακούμπησε την τσάντα στο τραπέζι με θόρυβο.
— Σας έφερα σπιτικά τουρσιά. Αν και… είπε ρίχνοντας εξεταστική ματιά τριγύρω, με τέτοια ακαταστασία μάλλον δεν προλαβαίνετε ούτε για τα βασικά.
Η κουζίνα ήταν τακτοποιημένη. Ο νεροχύτης άδειος, ο πάγκος καθαρός.
— Όλα είναι μια χαρά, μαμά, προσπάθησε να μεσολαβήσει ο Νεκτάριος.
Η Δέσποινα πλησίασε το ντουλάπι, πέρασε το δάχτυλό της στο πάνω ράφι και το έδειξε με έμφαση.
— Αυτό το λες καθαρό;
Η Ιφιγένεια σηκώθηκε απότομα.
— Αν δεν σας ικανοποιεί το επίπεδο καθαριότητας, μπορώ να καλέσω συνεργείο. Με δική σας επιβάρυνση.
Η ατμόσφαιρα πάγωσε. Ο Νεκτάριος βήξε αμήχανα, ενώ η μητέρα του κοκκίνισε.
— Ακούς πώς μου μιλάει; είπε στον γιο της.
— Ιφιγένεια… άρχισε εκείνος.
— Όχι, άκουσέ με, τον διέκοψε. Δουλεύω όσο κι εσύ, πληρώνω το μισό στεγαστικό, και έρχεται κάποιος να με επιθεωρήσει;
Η Δέσποινα ανασήκωσε το πηγούνι.
— Στα χρόνια τα δικά μου, οι γυναίκες κρατούσαν το σπίτι άψογο και ετοίμαζαν τρία πιάτα για μεσημεριανό.
— Στα δικά σας χρόνια, οι γυναίκες δεν κάλυπταν δόσεις δανείων ούτε δούλευαν δέκα ώρες καθημερινά, απάντησε ψυχρά η Ιφιγένεια.
Ο Νεκτάριος χτύπησε το χέρι στο τραπέζι.
— Φτάνει! Η μητέρα μου ήρθε για επίσκεψη, όχι για καβγά. Ιφιγένεια, ζήτησε συγγνώμη.
Η Ιφιγένεια τον κοίταξε για λίγα δευτερόλεπτα. Η Δέσποινα, σαν να μη συνέβη τίποτα, ήδη μοίραζε τον μπορς που είχε φέρει.
— Εντάξει, είπε τελικά χαμηλά. Συγγνώμη. Θα πάω να τακτοποιήσω κάτι.
Βγήκε από την κουζίνα με τα χέρια να τρέμουν. Κλείστηκε στο υπνοδωμάτιο και ακούμπησε την πλάτη στην πόρτα. Από έξω ακούγονταν γέλια και το μεταλλικό χτύπημα των κουταλιών.
Το κινητό της δονήθηκε.
«Πώς πάει το χαλαρό Σάββατο;» έγραφε η φίλη της.
Η Ιφιγένεια απάντησε: «Μόλις ενημερώθηκα ότι αποτυγχάνω ως σύζυγος. Εσύ;»
Μέσα της είχε κατασταλάξει πως η επόμενη «αιφνιδιαστική επιθεώρηση» δεν θα την έβρισκε απροετοίμαστη.
Οι επόμενες δύο εβδομάδες κύλησαν σχετικά ήρεμα. Σχεδόν πείστηκε ότι το επεισόδιο με τον φάκελο και η απρόσκλητη επίσκεψη είχαν ξεχαστεί. Μέχρι που, ένα βράδυ Τετάρτης, χτύπησε το τηλέφωνο του Νεκτάριου. Βγήκε στο μπαλκόνι για να μιλήσει, όμως μέσα από το κλειστό τζάμι η Ιφιγένεια διέκρινε αποσπασματικές φράσεις.
— Ναι, μαμά, θα τα στείλω… Όχι, δεν θα έχει αντίρρηση… Το καταλαβαίνω…
Όταν γύρισε μέσα, το πρόσωπό του ήταν βαρύ.
— Τι συμβαίνει; τον ρώτησε η Ιφιγένεια, αφήνοντας στην άκρη ό,τι κρατούσε, ενώ εκείνος πήρε μια βαθιά ανάσα πριν της απαντήσει.