— Κλείσε το στόμα σου και κάνε αυτό που σου λένε!
Η φωνή της πεθεράς μου έσκασε μέσα στην κουζίνα σαν χαστούκι, τόσο δυνατά που ακόμη και ο άντρας μου σταμάτησε να μασά.
Έμεινα ακίνητη μπροστά στον νεροχύτη, κρατώντας ένα πιάτο που έσταζε ακόμη νερά. Γύρω από το μεγάλο τραπέζι είχαν καθίσει δώδεκα άνθρωποι από την οικογένεια του Κωνσταντίνου: η αδελφή του, η Χριστίνα, ο άντρας της, δύο θείες, τρία ξαδέλφια, ένας θείος και μερικοί στενοί φίλοι της πεθεράς μου.
Και στη μέση όλων αυτών στεκόταν η Δέσποινα, με τα χέρια σταυρωμένα, σαν να είχε μόλις βάλει στη θέση της κάποια αναιδή υπηρέτρια.
Μόνο που η «υπηρέτρια» ήμουν εγώ.
Και το σπίτι όπου είχε το θράσος να μου φωνάζει ήταν δικό μου.
— Ορίστε; — ρώτησα αργά.
Η Δέσποινα ανασήκωσε τα μάτια με αγανάκτηση.
— Αχ, Ελένη, μη μας αρχίζεις πάλι τα θεατρινίστικα. Κατάλαβες πολύ καλά τι είπα.
Άφησα το πιάτο κάτω.
— Ναι, το κατάλαβα. Απλώς ήθελα να βεβαιωθώ πως πράγματι τόλμησες να μου μιλήσεις έτσι.
Ο Κωνσταντίνος ακούμπησε το πιρούνι του στο τραπέζι.
— Ελένη, σε παρακαλώ…
Γύρισα και τον κοίταξα.
Φυσικά.
«Ελένη, σε παρακαλώ».
Ποτέ δεν έλεγε: «Μητέρα, σταμάτα».
Ποτέ δεν έλεγε: «Μη μιλάς έτσι στη γυναίκα μου».
Οκτώ χρόνια γάμου, και κάθε φορά που η μητέρα του ξεπερνούσε τα όρια, ο Κωνσταντίνος κατέφευγε στην ίδια φράση.
Ελένη, σε παρακαλώ.
Λες και το πρόβλημα δεν ήταν ποτέ όσα έκανε η Δέσποινα, αλλά πάντα ο τρόπος που αντιδρούσα εγώ.
Όλα είχαν αρχίσει τρεις ώρες νωρίτερα.
Εκείνη την Κυριακή είχα φανταστεί ένα ήσυχο μεσημεριανό.
Δύο μέρες πριν, η Δέσποινα με είχε πάρει τηλέφωνο.
— Την Κυριακή, κατά το μεσημέρι, θα περάσουμε από εσάς.
— Ποιοι είστε οι «εμείς»;
— Η οικογένεια.
Έπρεπε να είχα ρωτήσει περισσότερα.
Στις δώδεκα και τέταρτο, τρία αυτοκίνητα σταμάτησαν έξω από το σπίτι μου.
Από μέσα κατέβηκαν δώδεκα άτομα.
Κανείς δεν με είχε προειδοποιήσει.
Η Δέσποινα μπήκε απλώς από την πόρτα κρατώντας μια τεράστια πιατέλα.
— Αποφασίσαμε να φάμε εδώ. Σε σένα υπάρχει περισσότερος χώρος.
Σε μένα.
Άρα ήξερε πολύ καλά σε ποιανού το σπίτι βρισκόταν.
Τις επόμενες δύο ώρες έτρεχα ασταμάτητα ανάμεσα στην κουζίνα και την τραπεζαρία.
Έφερα επιπλέον καρέκλες.
Έφτιαξα δύο σαλάτες.
Έβαλα τις πατάτες στον φούρνο.
Άνοιξα μπουκάλια με ποτά.
Έβγαλα από τα ντουλάπια πιάτα και μαχαιροπίρουνα για όλους.
Και όταν, επιτέλους, πήγα να καθίσω για να βάλω κι εγώ κάτι στο στόμα μου, η Δέσποινα μου έσπρωξε το πιάτο της.
— Ελένη, το κρέας είναι κρύο.
Την κοίταξα.
— Ο φούρνος μικροκυμάτων είναι πίσω σου.
Το μέτωπό της ζάρωσε.
— Δεν μπορείς να μου το ζεστάνεις;
— Δύο ώρες εξυπηρετώ τους πάντες. Τώρα θα ήθελα να φάω κι εγώ.
Μερικοί καλεσμένοι χαμήλωσαν το βλέμμα τους.
Η Χριστίνα, όμως, χαμογέλασε.
— Η μαμά προτιμά το φαγητό της ζεστό. Το ξέρεις.
— Τότε η μαμά ξέρει και να χρησιμοποιεί τον φούρνο μικροκυμάτων.
Το χαμόγελο της Χριστίνας έσβησε.
Η Δέσποινα τεντώθηκε στην καρέκλα της.
— Ωραίος τρόπος να υποδέχεσαι την οικογένεια…
Πήρα μια βαθιά ανάσα.
— Δέσποινα, ήρθατε δώδεκα άνθρωποι χωρίς να μου πει κανείς τίποτα από πριν.
— Είμαστε η οικογένεια του Κωνσταντίνου.
— Και λοιπόν;
— Και θα μπορούσες να κάνεις λίγη προσπάθεια παραπάνω.
Δεν της απάντησα. Εκείνη τη στιγμή ήθελα μόνο να αποφύγω τον καβγά.