— Η Αναστασία θα έρθει να μείνει εδώ από αύριο — ανακοίνωσε ο Παναγιώτης, μασώντας με εμφανή ευχαρίστηση μια μπουκιά ψητό κοτόπουλο.
Το είπε τόσο αβίαστα, σαν να ενημέρωνε τη γυναίκα του για τον καιρό της επόμενης ημέρας. Ούτε δισταγμός ακουγόταν στη φωνή του ούτε ίχνος ερώτησης. Ήταν μια απλή δήλωση, τυλιγμένη στην αυτάρεσκη σιγουριά ενός ανθρώπου που είχε ήδη αποφασίσει για όλους και πίστευε πως είχε βρει τη μοναδική σωστή λύση.
Η Ειρήνη άφησε αργά το πιρούνι της στο πιάτο. Δεν το πέταξε, δεν το χτύπησε με θυμό· το ακούμπησε προσεκτικά, σχεδόν υπερβολικά ήρεμα, με μια ακρίβεια που έμοιαζε αφύσικη. Ο μικρός ήχος του μετάλλου πάνω στο κεραμικό ακούστηκε εκείνη τη στιγμή παράξενα διαπεραστικός.
Μάσησε χωρίς βιασύνη την τελευταία μπουκιά από τη σαλάτα της, την κατάπιε και ήπιε λίγο νερό από το ποτήρι της. Όλη αυτή την ώρα δεν πήρε ούτε για ένα δευτερόλεπτο τα μάτια της από τον άντρα της. Το βλέμμα της ήταν ήρεμο, σταθερό, σχεδόν εξεταστικό, σαν να τον παρατηρούσε για πρώτη φορά στη ζωή της.
Ο Παναγιώτης, απορροφημένος από το φαγητό και από τη δική του αίσθηση σπουδαιότητας, δεν πρόσεξε καθόλου την αλλαγή. Περίμενε ενθουσιασμό. Περίμενε ευγνωμοσύνη για τη φροντίδα και την προνοητικότητά του.
— Το δυάρι της θα το νοικιάσει — συνέχισε, σκουπίζοντας την άκρη των χειλιών του με την πετσέτα. Ήταν φανερό πως απολάμβανε τη στιγμή. — Καταλαβαίνεις τι ωραίο συμπλήρωμα θα είναι αυτό στη σύνταξή της; Και για εμάς, βέβαια, θα είναι βοήθεια. Μαγειρεύει υπέροχα, θα βοηθάει και με το σπίτι, θα σου ελαφρύνει πολύ την καθημερινότητα. Έχω ήδη μιλήσει με τον μεσίτη. Βρέθηκαν καλοί ενοικιαστές, μια αξιοπρεπής νεαρή οικογένεια.
Έλαμπε ολόκληρος. Έλαμπε σαν γυαλισμένο παλιό μπρούτζινο σκεύος. Έμοιαζε με ταχυδακτυλουργό που δεν είχε μόλις τραβήξει από το καπέλο του ένα κουνέλι, αλλά έναν ολόκληρο ελέφαντα, και τώρα περίμενε θύελλα χειροκροτημάτων. Εκείνος είχε αποφασίσει, εκείνος είχε τακτοποιήσει τα πάντα, εκείνος είχε κάνει ευτυχισμένες και τις δύο γυναίκες: και τη μητέρα του και τη σύζυγό του. Ο τέλειος γιος, ο τέλειος άντρας. Μόνο που η Ειρήνη δεν φαινόταν καθόλου πρόθυμη να χειροκροτήσει.
Έγειρε ελάχιστα το κεφάλι και ένα χαμόγελο πέρασε από τα χείλη της. Όμως αυτό το χαμόγελο έκανε τον Παναγιώτη να νιώσει ξαφνικά άβολα, σαν να του είχε γλιστρήσει ένας παγωμένος αέρας στην πλάτη. Δεν είχε μέσα του ούτε χαρά ούτε ζεστασιά. Ήταν ψυχρό, κοφτερό σαν λεπίδα, γεμάτο με την περιέργεια χειρουργού που εξετάζει προσεκτικά το σημείο όπου θα κάνει την τομή.
— Εξαιρετική ιδέα, αγάπη μου — είπε εκείνη με φωνή επίπεδη, γαλήνια, σχεδόν γλυκιά, κάτι που ερχόταν σε πλήρη αντίθεση με το βλέμμα της. — Πραγματικά ιδιοφυές. Ξέρεις, όμως, τι θα ήταν ακόμη καλύτερο; Να μη μείνει κανείς παραπονεμένος. Να είναι όλα δίκαια.
Ο Παναγιώτης συνοφρυώθηκε, μπερδεμένος. Δεν είχε αντιληφθεί την παγίδα. Εξακολουθούσε να αιωρείται μέσα στην ευφορία της δικής του γενναιοδωρίας. Μπροστά του έβλεπε μόνο πλεονεκτήματα: μαγείρισσα χωρίς αμοιβή, βοήθεια στο καθάρισμα χωρίς έξοδα και ένα επιπλέον εισόδημα για το οικογενειακό ταμείο, το οποίο στο βάθος του μυαλού του είχε ήδη αρχίσει να μετατρέπεται σε καλάμι ψαρέματος και καινούρια κονσόλα παιχνιδιών.
Τότε η Ειρήνη χτύπησε κατευθείαν στο κέντρο. Έσκυψε προς τα μπρος, ακούμπησε τους αγκώνες της στο τραπέζι και η φωνή της πήρε τη σκληρότητα καλοδουλεμένου ατσαλιού.
— Αφού η μητέρα σου ετοιμάζεται να εγκατασταθεί στο σπίτι μας και να νοικιάσει το δικό της διαμέρισμα, τι θα έλεγες, για να ολοκληρωθεί η οικογενειακή μας «ευτυχία», να καλέσω κι εγώ τη δική μου μητέρα να μείνει μαζί μας; Έτσι θα δούμε και ποια από τις δύο θα καταφέρει να εξαντλήσει πρώτη την άλλη!
Ο Παναγιώτης στραβοκατάπιε. Άρχισε να βήχει και το πρόσωπό του πήρε αμέσως μια μελανή απόχρωση. Κοίταξε τη γυναίκα του σαν να μην είχε προτείνει απλώς να έρθει η πεθερά του στο σπίτι, αλλά να φιλοξενήσουν στο σαλόνι έναν πεινασμένο αλιγάτορα.
— Έχεις χάσει τα λογικά σου; — κατάφερε να πει, αφού ήπιε λίγο νερό. — Τι σχέση έχει η δική σου μητέρα με αυτό; Είναι τελείως διαφορετική περίπτωση!
— Τι ακριβώς είναι διαφορετικό, Παναγιώτη; — ρώτησε η Ειρήνη χωρίς να υψώσει τον τόνο της, και αυτή η παγωμένη ηρεμία τον επηρέαζε περισσότερο από οποιαδήποτε φωνή. — Εξήγησέ μου. Η μητέρα σου είναι μόνη της, η δική μου επίσης. Η δική σου θέλει να μας βοηθήσει, ενώ η δική μου είναι απολύτως πεπεισμένη ότι η βοήθειά της μάς είναι ζωτικής σημασίας· μου το λέει κάθε μέρα στο τηλέφωνο. Η δική σου θα αποκτήσει ένα ευχάριστο συμπλήρωμα στη σύνταξή της, η δική μου θα γλιτώσει τα κοινόχρηστα και τους λογαριασμούς. Δίκαιο δεν είναι; Εγώ το βρίσκω απολύτως δίκαιο.
— Μα… μα η μητέρα μου είναι ήσυχη, δεν θα ενοχλεί κανέναν! — πέταξε εκείνος το πρώτο επιχείρημα που του ήρθε στο μυαλό, αν και κατάλαβε αμέσως πόσο αδύναμο ακουγόταν.
— Ενώ η δική μου τι θα κάνει; Θα γυρίζει μέσα στο σπίτι χτυπώντας τύμπανο; — τον ειρωνεύτηκε η Ειρήνη. — Σε σύγκριση με ορισμένους ανθρώπους, η μητέρα μου είναι άγγελος με ανθρώπινη μορφή. Καλλιεργημένη γυναίκα, δασκάλα μουσικής με σαράντα χρόνια εμπειρίας. Τα βράδια θα μας παίζει Σοπέν. Πιάνο, βέβαια, δεν χωράει, αλλά μπορούμε να της πάρουμε ένα αρμόνιο. Δεν είναι θαυμάσιο; Θα αποκτήσει το σπίτι μας πολιτισμένη ατμόσφαιρα.
Ο Παναγιώτης ανοιγόκλεινε το στόμα του σαν ψάρι πεταμένο στην ακτή. Είχε εγκλωβιστεί σε μια παγίδα φτιαγμένη από τα ίδια του τα επιχειρήματα. Κάθε προσπάθεια να διαμαρτυρηθεί ή να υποτιμήσει τη μητέρα της γυναίκας του θα ακουγόταν ως ευθεία προσβολή και ως ολοφάνερη εφαρμογή δύο μέτρων και δύο σταθμών. Δεν μπορούσε να πει: «Η δική μου μητέρα είναι καλύτερη από τη δική σου, επειδή είναι δική μου». Είχε πέσει μέσα σαν αρχάριος σε μια παιδική σκακιστική παγίδα.
— Λοιπόν, αγάπη μου; — ρώτησε η Ειρήνη, περιμένοντας την απάντησή του με ατάραχη υπομονή.