Το τσαλακωμένο ροζ απόκομμα από κατάστημα καλλυντικών ήταν χωμένο στον πάτο της σχολικής της τσάντας. Σαράντα δύο ευρώ. Ακριβώς όσα είχαν εξαφανιστεί από το πορτοφόλι μου εκείνο το πρωί.
Ίσιωσα το χαρτί με τα δάχτυλα. Το μελάνι είχε απλωθεί λίγο, όμως φαινόταν καθαρά τι είχε αγοραστεί: μια παλέτα σκιών και δύο γυαλιστερά κραγιόν.
Η κλειδαριά της εξώπορτας έκανε κλικ. Η Ζωή μπήκε στο χολ σαν σίφουνας, πέταξε τα αθλητικά της χωρίς καν να λύσει τα κορδόνια και άφησε το μπουφάν της πάνω στο σκαμπό.
— Είσαι εδώ; — φώναξε προς το εσωτερικό του διαμερίσματος.
Η φωνή της ακουγόταν υπερβολικά ανέμελη. Ύποπτα ανέμελη. Βγήκα από το δωμάτιο κρατώντας την απόδειξη. Η Ζωή πάγωσε στη θέση της. Ήταν δεκατεσσάρων. Τα μαλλιά της βαμμένα κατάμαυρα, τα μάτια της τονισμένα έντονα με φρέσκο μολύβι.
— Δεν έχεις κάτι να μου πεις; — τη ρώτησα, απλώνοντας το χαρτί μπροστά της.
Μισόκλεισε τα μάτια. Δεν τρόμαξε καθόλου. Το βλέμμα της ήταν παγωμένο, σχεδόν υπολογιστικό.
— Δεν έχεις δικαίωμα να ψάχνεις τα πράγματά μου, — πέταξε κοφτά.
— Αυτό είναι το σπίτι μου. Και τα χρήματα ήταν δικά μου.
— Τα δανείστηκα.
— Τα έκλεψες. Από το κλειστό πορτοφόλι μου.
Αναστέναξε θεατρικά και γύρισε τα μάτια προς τα πάνω. Πέρασε σπρώχνοντάς με ελαφρά και μπήκε στην κουζίνα. Η πόρτα του ψυγείου έκλεισε με θόρυβο. Πήρε έναν χυμό και άρχισε να πίνει κατευθείαν από το στόμιο.
— Θα το πω στον πατέρα σου, — της είπα πίσω από την πλάτη της.
— Πες το, — χαμογέλασε ειρωνικά η Ζωή. — Έτσι κι αλλιώς εσένα δεν θα σε πιστέψει. Θα του πω πως μου τα έδωσες εσύ για χαρτζιλίκι και μετά το μετάνιωσες.
Πλησίασα και της άρπαξα το κουτί από τα χέρια. Μερικές σταγόνες πετάχτηκαν πάνω στο πάτωμα.
— Στο ηλεκτρονικό ημερολόγιο του σχολείου έχεις δεκαέξι αποτυχημένους βαθμούς μέσα σε έναν μήνα, — είπα χαμηλόφωνα. — Στα μαθήματα δεν πατάς. Και τώρα άρχισες να κλέβεις. Απόψε θα γίνει σοβαρή συζήτηση.
Η Ζωή σκούπισε τα χείλη της με την ανάποδη της παλάμης και έγειρε το κεφάλι στο πλάι.
— Τόλμησε μόνο να μου φωνάξεις, — σύριξε μέσα από τα δόντια. — Θα το μετανιώσεις.
Γύρισε απότομα και κλείστηκε στο δωμάτιό της, κοπανώντας την πόρτα.
Ο Στέφανος γύρισε από τη βάρδια στις οκτώ το βράδυ. Μύριζε φτηνό καφέ και τσιγάρο. Κάθισε βαριά στο σκαμνί, κι εγώ του έβαλα μπροστά ένα πιάτο μακαρόνια.
— Η κόρη σου έκλεψε πάλι λεφτά, — άρχισα χωρίς καμία εισαγωγή.
Ο Στέφανος σταμάτησε να μασά. Άφησε κάτω το πιρούνι και ξεφύσηξε κουρασμένα.
— Μαρίνα, το έχουμε ξαναπεί αυτό.
— Σαράντα δύο ευρώ. Δεν μιλάμε για ψιλά για τσίχλες. Ήταν χρήματα για τους λογαριασμούς.
— Θα σου τα δώσω εγώ από τον μισθό μου, — είπε, κάνοντας μια αδιάφορη κίνηση με το χέρι.
— Δεν είναι αυτό το θέμα, Στέφανε! Το θέμα είναι ότι κλέβει. Και ότι κάνει κοπάνες από το σχολείο.
Άπλωσα πάνω στο τραπέζι την εκτύπωση από την ηλεκτρονική πλατφόρμα. Παντού κόκκινες σημειώσεις. Ο Στέφανος ούτε που κοίταξε το χαρτί. Έτριψε τη ρίζα της μύτης του.
— Περνάει δύσκολα. Προσπάθησε να το καταλάβεις. Είναι στην εφηβεία. Η μητέρα της πέθανε πριν από τρία χρόνια.
— Πριν από τρία χρόνια, Στέφανε. Εγώ τη μεγαλώνω όλον αυτόν τον καιρό. Τη ταΐζω, τη ντύνω, την τρέχω σε γιατρούς. Και τι παίρνω πίσω; Κλοπές και αγένεια.
Η πόρτα της κουζίνας άνοιξε λίγο. Στο κατώφλι στεκόταν η Ζωή, φορώντας μια φαρδιά πιτζάμα. Στο πρόσωπό της είχε φορέσει μια έκφραση βαθιάς δυστυχίας.
— Μπαμπάκα, — είπε με παραπονιάρικη φωνή. — Η Μαρίνα πάλι μου φωνάζει.
— Δεν φωνάζω. Λέω γεγονότα!
— Το βλέπεις; — η Ζωή ρούφηξε τη μύτη της. — Με μισεί. Το κάνει επίτηδες, για να με αναγκάσει να φύγω από το σπίτι. Και τα λεφτά η ίδια μου τα έβαλε στην τσέπη, για να με παγιδεύσει.
Πιάστηκα από την άκρη του πάγκου τόσο δυνατά, που τα δάχτυλά μου άσπρισαν. Ο Στέφανος σηκώθηκε απότομα, σπρώχνοντας την καρέκλα που έτριξε ανατριχιαστικά.
— Σταμάτα να βασανίζεις το παιδί, Μαρίνα! — βρυχήθηκε. — Αυτό που χρειάζεται είναι στήριξη, όχι οι αδιάκοπες παρατηρήσεις σου.