— Ακύρωσα τον μάστορα και την παράδοση των σωλήνων. Θα μείνεις ένα σαββατοκύριακο χωρίς νερό και θα καταλάβεις ποιος είναι ο άντρας σε αυτό το σπίτι.
Ο Dimitrios Xenakis το ξεστόμισε πίσω από την πλάτη μου με ύφος αυστηρού αφέντη, λες και στερούσε από υπηρέτες το δικαίωμα στο πόσιμο νερό.
— Εγώ φεύγω για τη μητέρα μου. Να ξεκουραστώ λίγο από τις ατελείωτες απαιτήσεις σου. Για μία φορά προσπάθησε να λύσεις μόνη σου τα «αντρικά» προβλήματα. Ίσως έτσι η ζωή σε μάθει να εκτιμάς εκείνον που κουβαλάει στις πλάτες του αυτό το σπίτι.
Στεκόταν στον διάδρομο με τον ταξιδιωτικό σάκο έτοιμο, φουσκώνοντας το στήθος του, σαν να έκρυβε κάτω από το μπουφάν παράσημο για τη σωτηρία του σύμπαντος.
Εδώ και χρόνια ο Dimitrios Xenakis παρουσίαζε κάθε λάμπα που βίδωνε σαν κατόρθωμα εθνικής σημασίας, ενώ μια απόδειξη από κατάστημα οικοδομικών υλικών την αντιμετώπιζε περίπου σαν απονομή ανδρείας.
Περίμενε, προφανώς, να τινάξω τα χέρια στον αέρα, να κρεμαστώ από το πόδι του και να τον ικετεύσω να μη με εγκαταλείψει στο έλεος της χαλασμένης παροχής νερού στο εξοχικό.
Εγώ, χωρίς να πω λέξη, άφησα το βλέμμα μου να γλιστρήσει από τα γυαλισμένα του παπούτσια προς το κλουβί στη γωνία του δωματίου.
Εκεί, πάνω στο κλαδί του, ο Alexandros Theocharides καθάριζε τα φτερά του· ένας μεγαλόσωμος γκρίζος παπαγάλος, ο προσωπικός μου φτερωτός εισαγγελέας, με εκπληκτική μνήμη για τις ανοησίες των άλλων.
Ο Alexandros Theocharides κάρφωσε τον Dimitrios Xenakis με το στρογγυλό κίτρινο μάτι του και έβγαλε ένα βραχνό, γεμάτο νόημα κράξιμο.
— Καλό δρόμο, Dimitrios, — απάντησα ήρεμα. — Η αλλαγή δραστηριότητας είναι η καλύτερη ξεκούραση.
Η αντρική αναντικατάστατη αξία είναι προϊόν με πολύ σύντομη ημερομηνία λήξης: αρκεί να τα καταφέρεις μία φορά χωρίς αυτήν, και μπροστά στα μάτια σου μετατρέπεται σε απλή επαγγελματική ανεπάρκεια.
Μόνο που ο Dimitrios Xenakis δεν το είχε καταλάβει ακόμη. Ρούφηξε περιφρονητικά τη μύτη του, βρόντηξε την εξώπορτα τόσο δυνατά που από το ταβάνι έπεσαν άσπρα τρίμματα, και αναχώρησε θεατρικά για τη μανούλα του, την Angeliki Kazantzis.
Μόλις τα βήματά του χάθηκαν στη σκάλα, άνοιξα τον υπολογιστή.
Η παραγγελία για την επισκευή είχε γίνει στο δικό του τηλέφωνο, όμως η πληρωμή θα έφευγε από την κοινή μας κάρτα.
Στο ιστορικό αναζήτησης του υπολογιστή, τον οποίο ο σύζυγός μου είχε ξεχάσει ανοιχτό μέσα στην έξαρση της δραματικής του αποχώρησης, φαινόταν ένα ακυρωμένο δελτίο για καινούργια αντλία, σωλήνες και εξαρτήματα.
Δίπλα του, όμως, ήταν ανοιχτή και μια συνομιλία.
Κόλλησα τα μάτια μου στην οθόνη, και το αχνό ειρωνικό μου χαμόγελο έσβησε σχεδόν αμέσως, δίνοντας τη θέση του σε παγωμένη οργή.
Στην ανταλλαγή μηνυμάτων με τον φίλο-προμηθευτή του υπήρχε ένα σύντομο μήνυμα από τον άντρα μου: «Άφησε τη Maria Papadimitriou δυο μέρες χωρίς νερό· μετά θα γίνει ακριβώς αυτό που περιμένουμε».