— Ελένη Ανδρέου, μη γίνεσαι πάλι τόσο σφιχτή! Δέκα ολόκληρα χρόνια κάνουμε παρέα κι ακόμη μετράς και το τελευταίο ευρώ. Θα πάρουμε χαβιάρι και εκείνη την ποικιλία θαλασσινών, το αποφάσισα! — η Καλλιόπη Κωστοπούλου έκλεισε τον κατάλογο με θεατρική αποφασιστικότητα, σαν να είχε αναλάβει προσωπικά τα έξοδα της βραδιάς. — Στο κάτω-κάτω, είχα γενέθλια. Μία φορά τον χρόνο δικαιούμαι να νιώσω γυναίκα και όχι πολυμηχάνημα κουζίνας.
Η Ελένη άφησε αθόρυβα το ποτήρι της στο τραπέζι. Κοιτούσε την παλιά της φίλη και δεν έβλεπε πια οικειότητα, αλλά έναν άνθρωπο που ήξερε να χειρίζεται άψογα τις ενοχές των άλλων. Η Καλλιόπη είχε ταλέντο: πρώτα ζωγράφιζε με μελανά χρώματα τη «δύσκολη» ζωή της και ύστερα, όταν το πορτοφόλι της «επιτυχημένης φίλης» άνοιγε, ζητούσε τα πιο ακριβά.
— Παράγγειλε ό,τι θέλεις, Καλλιόπη. Αφού θεωρείς πως το δικαιούσαι, — είπε ήρεμα η Ελένη και έγνεψε διακριτικά στον σερβιτόρο.
Ο Νίκος Κοντός, ο σύζυγος της Καλλιόπης, καθόταν άβολα στην άκρη της πολυτελούς καρέκλας, λες και τον τρυπούσαν καρφίτσες. Συνεχώς ίσιωνε τη φθηνή του γραβάτα και έριχνε ανήσυχες ματιές στις τιμές της λίστας κρασιών. Ο μισθός του ως μηχανικού μετά βίας θα κάλυπτε τα ορεκτικά, όμως η Καλλιόπη του είχε περάσει την ιδέα ότι η Ελένη ήταν το εισιτήριό τους για μια καλύτερη κοινωνική θέση. Αφού είχε δική της επιχείρηση, όφειλε —κατά τη λογική της— να στηρίζει και εκείνους.
Η βραδιά εξελισσόταν προβλέψιμα. Η Καλλιόπη δοκίμαζε εκλεκτές γεύσεις και ταυτόχρονα παραπονιόταν για την ακρίβεια και για το παλιό της αυτοκίνητο που όλο χαλούσε.
— Να φανταστείς, Ελενάκι, το κιβώτιο ταχυτήτων τα έφτυσε ξανά. Ο μάστορας ζητάει δέκα χιλιάδες ευρώ. Από πού να τα βρούμε; Ο Νίκος φέρνει ψίχουλα, — είπε με μια περιφρονητική κίνηση προς τον άντρα της, που εκείνη τη στιγμή μασούσε προσεκτικά ένα κομμάτι ακριβού ψαριού, αποφεύγοντας το βλέμμα της Ελένης.
— Αλήθεια, Νίκο, από πού θα βρεθούν τα χρήματα; — η Ελένη έσκυψε ελαφρά μπροστά και το βλέμμα της σκλήρυνε, σαν ελεγκτής που ανοίγει φακέλους. — Αν δεν κάνω λάθος, εδώ και δύο χρόνια βάζετε στην άκρη ένα συγκεκριμένο ποσό κάθε μήνα…