— Τρία λεπτά έχεις για να με πείσεις να μη χωρίσουμε! — ο Andreas Pavlou έγειρε επιδεικτικά στην καρέκλα και πέταξε το κινητό του στη μέση του τραπεζιού της κουζίνας.
Η Dimitra Karamanlis σκούπισε αργά τα χέρια της με μια βαμβακερή πετσέτα. Στην οθόνη αναβόσβηναν απειλητικά τα κόκκινα νούμερα της αντίστροφης μέτρησης.
— Ο χρόνος ξεκίνησε, Δήμητρα. Για πες μου, γιατί να παραμείνω σε αυτόν τον γάμο; Στο σπίτι δεν υπάρχει ζεστασιά, το φαγητό πάλι το κατέστρεψες. Το κρέας έγινε πέτρα — το μασάω και είναι σαν σόλα παπουτσιού.
Εδώ και είκοσι χρόνια επαναλάμβανε το ίδιο έργο. Κάθε φορά που κάτι ξέφευγε από τις απαιτήσεις του — από ένα πουκάμισο που δεν είχε σιδερωθεί όπως ήθελε μέχρι την επιθυμία της να αγοράσει ένα καινούργιο παλτό — επιστράτευε το απόλυτο όπλο του: την απειλή του διαζυγίου. Ο εκβιασμός ήταν το αγαπημένο του μέσο επιβολής. Τα προηγούμενα χρόνια η Dimitra ταραζόταν. Έτρεχε να διορθώσει την κατάσταση, πρότεινε να του φτιάξει κάτι πρόχειρο, τον κοιτούσε ικετευτικά και υποσχόταν πως θα αλλάξει, πως θα γίνει καλύτερη.
Κι εκείνος απολάμβανε αυτές τις σκηνές. Ένιωθε κυρίαρχος, ένας αυστηρός αλλά — κατά τη γνώμη του — δίκαιος κριτής.

Όμως απόψε η ατμόσφαιρα στην κουζίνα είχε μια παράξενη βαρύτητα. Η Dimitra δεν κινήθηκε προς την κουζίνα. Έμεινε ακίνητη δίπλα στον νεροχύτη και τον παρατηρούσε σιωπηλή.
— Έχασες την ακοή σου; — πέταξε ενοχλημένος, βλέποντας την απάθειά της. — Ένα λεπτό πέρασε ήδη. Αύριο κιόλας φεύγω. Το δυάρι θα στο αφήσω, να μείνεις εδώ μόνη σου, αν αυτό πιστεύεις πως σου αξίζει.
Θα φύγω και θα ξεκινήσω από την αρχή. Θα βρω μια γυναίκα που, τουλάχιστον, να ξέρει να μαγειρεύει. Λοιπόν; Πες ότι κατάλαβες, όσο είμαι ακόμη… επιεικής.
Μεθούσε με την αίσθηση της υπεροχής του. Στο μυαλό του, μια γυναίκα σαράντα οκτώ ετών ήταν ήδη ξεγραμμένη. Πού θα πήγαινε η Dimitra Karamanlis χωρίς εκείνον; Ποιος θα πλήρωνε το μερίδιό της στους λογαριασμούς; Ποιος θα την πήγαινε τα Σαββατοκύριακα στο εξοχικό;
Η Dimitra παρατηρούσε το ρολόι. Τα δευτερόλεπτα έσβηναν το ένα μετά το άλλο. Δύο λεπτά. Και τότε, σαν να τραβήχτηκε απότομα μια κουρτίνα μπροστά από τα μάτια της. Δεν έβλεπε πια απέναντί της έναν πανίσχυρο άντρα που κρατούσε τη μοίρα της στα χέρια του, αλλά έναν κουρασμένο, αυτάρεσκο άνθρωπο με ξεχειλωμένη μπλούζα σπιτιού. Έναν άντρα που για χρόνια τρεφόταν από τον φόβο της μοναξιάς της. Και ξαφνικά το κατάλαβε: ο φόβος είχε χαθεί. Ο πόνος που συσσωρευόταν δεκαετίες μέσα της είχε διαλυθεί, αφήνοντας μόνο μια καθαρή, ψυχρή διαύγεια.
— Δεν χρειάζομαι τρία λεπτά, — είπε ήρεμα, με φωνή που της φάνηκε ξένη. — Τριάντα δευτερόλεπτα μου αρκούν.
Ο Andreas Pavlou χαμογέλασε αυτάρεσκα.
— Για να δούμε. Κάνε με να εκπλαγώ.
Η Dimitra γύρισε την πλάτη και βγήκε στον διάδρομο. Σε λίγο επέστρεψε κρατώντας έναν απλό μπλε πλαστικό φάκελο. Τον ακούμπησε μπροστά του, σπρώχνοντας στην άκρη το πιάτο με το μισοτελειωμένο φαγητό.
— Άνοιξέ τον.
Το χαμόγελό του έσβησε. Με συνοφρύωμα τράβηξε το κούμπωμα του φακέλου και έβγαλε μερικά χαρτιά.
Τα χαρτιά που ξεδίπλωσε μπροστά του ήταν επίσημα αντίγραφα, σφραγισμένα και υπογεγραμμένα. Το βλέμμα του έτρεχε νευρικά από γραμμή σε γραμμή: «Αίτηση λύσης γάμου», «Αγωγή για διανομή κοινής περιουσίας»… Τα δάχτυλά του έτρεμαν ελαφρά καθώς γύριζε τις σελίδες.
— Δεν πρόκειται να σε πείσω για τίποτα, — είπε η Dimitra Karamanlis με σταθερότητα που δεν σήκωνε αντίρρηση. — Χωρίζουμε. Τώρα. Τα έχω ετοιμάσει όλα από την άνοιξη. Περίμενα απλώς τη στιγμή που δεν θα είχε απομείνει μέσα μου ούτε ίχνος οίκτου για σένα. Και αυτή η στιγμή ήρθε σήμερα.
Ο Andreas Pavlou την κοίταζε αποσβολωμένος, με τα χείλη μισάνοιχτα.
— Τι είναι όλα αυτά; Ποια διανομή; — κατάφερε να ψελλίσει, πετώντας τις σελίδες στο τραπέζι. — Έχεις χάσει τα λογικά σου; Με τον μισθό σου δεν θα σταθείς ούτε μήνα!
— Προήχθηκα τον Οκτώβριο, — απάντησε ψύχραιμα. — Δεν στο είπα, γιατί θα απαιτούσες να βάζω τα επιπλέον χρήματα στην άκρη για το καινούργιο σου αυτοκίνητο.
Προσπάθησε να χαμογελάσει, μα το αποτέλεσμα ήταν αδέξιο, σχεδόν αξιολύπητο. Για πρώτη φορά συνειδητοποιούσε πως απέναντί του δεν στεκόταν η φοβισμένη, βολική γυναίκα που είχε μάθει να χειρίζεται όλα αυτά τα χρόνια.
— Ωραία λοιπόν! — ξέσπασε απότομα, υψώνοντας τον τόνο για να διατηρήσει τον έλεγχο. — Διαζύγιο! Θα πουλήσουμε το διαμέρισμα και θα μοιραστούμε τα χρήματα στα δύο. Να δω τι τρύπα θα αγοράσεις με το μερίδιό σου.
Στα χείλη της Dimitra σχηματίστηκε ένα σχεδόν ανεπαίσθητο χαμόγελο.
— Ποιο διαμέρισμα, Andreas; — ρώτησε ήρεμα. — Αυτό εδώ; Μήπως ξέχασες ότι ζούμε σε σπίτι που μου χάρισε η γιαγιά μου έναν χρόνο πριν από τον γάμο μας;
— Σύμφωνα με τον νόμο, ό,τι αποκτήθηκε ως δωρεά πριν από τον γάμο δεν μοιράζεται, — συνέχισε με σταθερή φωνή. — Το σπίτι ανήκει αποκλειστικά σε μένα. Εσύ απλώς είσαι δηλωμένος ως διαμένων. Ο δικηγόρος μου έχει ήδη καταθέσει αίτημα για τη διαγραφή σου.
Ο Andreas Pavlou ανοιγόκλεισε τα μάτια του σαστισμένος, πότε κοιτώντας τον μπλε φάκελο πάνω στο τραπέζι και πότε τη Dimitra Karamanlis, σαν να προσπαθούσε να καταλάβει αν άκουγε σωστά.
— Όσο για το αυτοκίνητο που αγοράσαμε πέρσι με δάνειο, — πρόσθεσε εκείνη, — αποκτήθηκε μέσα στον γάμο. Όμως το δάνειο το υπέγραψες εσύ. Δεν διεκδικώ τίποτα. Θα συνεχίσεις να το αποπληρώνεις και θα παραμείνει δικό σου.
— Περίμενε… — η φωνή του έχασε την επιθετικότητά της και έγινε σχεδόν ικετευτική. — Και πού θα πάω τέτοια ώρα;
Ένας διαπεραστικός ήχος έσκισε την ατμόσφαιρα της κουζίνας. Το χρονόμετρο. Τα τρία λεπτά είχαν περάσει.
Η Dimitra έγνεψε προς τον διάδρομο.
— Τα πράγματά σου είναι έτοιμα. Τρεις αθλητικές τσάντες δίπλα στην εξώπορτα. Τα τακτοποίησα όσο έβλεπες τον αγώνα. Και, παρεμπιπτόντως, πριν μισή ώρα ενημέρωσα τη μητέρα σου ότι ο κανακάρης της επιστρέφει στο παιδικό του δωμάτιο. Σε περιμένει — έχει ήδη στρώσει τον καναπέ.
Το επίμονο μπιπ συνέχιζε να αντηχεί. Ο Andreas κοιτούσε την οθόνη του κινητού του χωρίς να αντιδρά· τα δάχτυλά του έμεναν ακίνητα. Δεν ήταν ο χρόνος που σταμάτησε — ήταν η βολική ζωή του που κατέρρευσε μέσα σε λίγες φράσεις.
Η Dimitra γύρισε προς την κουζίνα, άναψε το μάτι και έβαλε το νερό να ζεσταθεί. Μπροστά της απλωνόταν μια καινούργια αρχή, όπου κανείς δεν θα την απειλούσε ξανά με χρονόμετρα και τελεσίγραφα.
