— Αγνώμων! Εγώ μεγάλωσα τον γιο μου με κόπο και ιδρώτα. Κι εσύ; Ούτε μια σωστή σούπα δεν μπορείς να φτιάξεις. Τα ζυμαρικά σου βρωμάνε, το κρέας το πνίγεις στο αλάτι. Και το σπίτι; Άδειο σαν αποθήκη. Χωρίς κουρτίνες, χωρίς μαξιλάρια, χωρίς ψυχή. Η γυναίκα οφείλει να κρατά το σπιτικό ζωντανό, όχι να τρέχει πίσω από δικηγόρους.
Κάτι μέσα στη Δήμητρα Καραγιάννη έσπασε απότομα, σαν κλωστή που τεντώθηκε υπερβολικά.
— Σπιτικό θέλετε; Να σας ανάψω εγώ τέτοια φωτιά που θα καείτε μέσα της μαζί με τα συμβόλαιά σας!
Άρπαξε την αγαπημένη της κούπα με το ζωγραφισμένο γατάκι και την εκσφενδόνισε στον τοίχο. Η πορσελάνη διαλύθηκε σε δεκάδες κομμάτια, το χαμογελαστό γατί έγινε σκόνη. Η κουζίνα βυθίστηκε σε απόλυτη σιγή· ακόμη και το ψυγείο έμοιαζε να κρατά την ανάσα του.
Στο κατώφλι φάνηκε ο Ανδρέας Σταματιάδης. Με το εσώρουχο, τα μαλλιά ανακατεμένα, ξυνόταν αφηρημένα.
— Τι στο καλό συμβαίνει εδώ;
Η Δήμητρα γύρισε αργά προς το μέρος του.
— Να ο ιδιοκτήτης. Πολύ απλά, αγάπη μου: η μητέρα σου τακτοποιεί τις υποθέσεις της, γράφει το σπίτι όπως τη βολεύει. Κι εγώ; Εγώ απλώς… αναπνέω τον αέρα.
— Δήμητρα, έχεις παρεξηγήσει…
— Καθόλου. Κατάλαβα ακριβώς. Μόνο που άργησα.
Η Ρέα Αθανασίου πλησίασε τον γιο της και τύλιξε τα δάχτυλά της γύρω από το χέρι του.
— Πες της το. Έτσι κι αλλιώς θα φύγει. Δεν είναι για σένα. Στέκεται απέναντι στην οικογένεια. Κι όποιος στέκεται απέναντι στην οικογένεια, είναι εχθρός.
Ο Ανδρέας άνοιξε το στόμα, το έκλεισε, δίστασε.
— Ίσως… να μείνουμε χωριστά για λίγο. Να ηρεμήσουμε. Να το σκεφτούμε.
Η Δήμητρα κάθισε, ακούμπησε τον κρόταφό της στην παλάμη και χαμογέλασε ψυχρά.
— Για λίγο; Υπέροχα. Εσύ με τη μαμά σου στο δυαράκι της. Στο δωμάτιο δίπλα στη Σοφία Σιδέρη, που κάθε βράδυ ουρλιάζει από το παράθυρο στίχους του Πούσκιν. Εγώ θα παραμείνω εδώ. Ξέρεις γιατί; Επειδή δεν είσαι δηλωμένος σε αυτή τη διεύθυνση. Μάντεψε ποια θα καταθέσει αύριο αίτηση έξωσης;
Το πρόσωπό του άδειασε από χρώμα.
— Τα έχεις χάσει;
— Όχι, Ανδρέα. Μόλις άνοιξα τα μάτια μου. Με πέρασες για ακίνδυνη, ήσυχη, βολική. Νόμιζες πως δεν βλέπω. Όμως αποταμίευα. Όχι μόνο χρήματα για το σπίτι — αλλά και δύναμη για τη στιγμή που θα σταματούσα να πιστεύω σε εσένα. Και ξέρεις κάτι;
Σηκώθηκε, πλησίασε την εξώπορτα, γύρισε το κλειδί και την άνοιξε διάπλατα.
— Η στιγμή αυτή έφτασε. Περάστε.
Η Ρέα, χωρίς άλλη λέξη, μάζεψε την τσάντα της — εκείνη που είχε ήδη αδειάσει στα ντουλάπια της κουζίνας — και κατευθύνθηκε προς την έξοδο.
Ο Ανδρέας στεκόταν στον διάδρομο σαν μαθητής σε τιμωρία, με βλέμμα κενό και χαμένο.
Η Δήμητρα πήρε το κινητό του από το έπιπλο και το έσπρωξε στο χέρι του.
— Πάρε τον δικηγόρο σου. Ή τη μητέρα σου. Αν και… μάλλον είναι το ίδιο.
Έκλεισε την πόρτα πίσω τους με δύναμη. Ο ήχος αντήχησε σαν τελεσίδικη απόφαση, σαν να έκοβε όχι μόνο τα βήματά τους, αλλά ολόκληρο ένα κομμάτι της ζωής της.
Ήξερε όμως πως δεν είχε τελειώσει.
Η απληστία μοιάζει με μούχλα: όσο κι αν την καθαρίζεις, αν μείνει έστω κι ένα ίχνος, θα ξαναφουντώσει.
Άρα, ο πόλεμος μόλις άρχιζε. Και δεν θα ήταν καθαρός.
Στις οκτώ ακριβώς το πρωί, το τηλέφωνο χτύπησε επίμονα, λες και κάποιος είχε διαλέξει επίτηδες την ώρα για να της χαλάσει το Σάββατο.
Η Δήμητρα, μισοκοιμισμένη, άπλωσε το χέρι και τράβηξε τη συσκευή από το κομοδίνο.
— Παρακαλώ;
— Ο αστυνόμος Σπυρίδων Μακρής είμαι. Ο κύριος Ανδρέας υπέβαλε καταγγελία ότι τον απομακρύνατε παράνομα από την κατοικία και κρατάτε τα προσωπικά του αντικείμενα.
Η Δήμητρα ανασηκώθηκε στο κρεβάτι, ισιώνοντας τη στραβή μπλούζα της.
— Καταρχάς, δεν τον έδιωξα. Έφυγε μόνος του, χαιρετώντας μάλιστα την πόρτα. Κατά δεύτερον, δεν είναι δηλωμένος εδώ — μένει στη μητέρα του. Τα πράγματά του βρίσκονται στον διάδρομο, μέσα σε μια σακούλα από το «Letoile». Ιδιαίτερα συμβολικό, δεν νομίζετε;
— Οφείλω να περάσω για αυτοψία και να συντάξω αναφορά.
— Περάστε, βεβαίως. Σας περιμένω. Θα σας φτιάξω και καφέ αν θέλετε. Ή κάτι πιο… δυνατό.