Ένα εκκωφαντικό χτύπημα στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας διέλυσε τη σιωπή ακριβώς στις επτά και τρία.
— Εφτά το πρωί και ακόμα κοιμάται! — η φωνή της Ευδοκίας Λαζαρίδη διαπέρασε το ξύλο σαν λεπίδα. — Ο Στέφανος Βασιλείου έχει ήδη φύγει για τη δουλειά κι αυτή η κυρία συνεχίζει το χουζούρι!
Η Αφροδίτη Κοντού άνοιξε αργά τα μάτια και κάρφωσε το βλέμμα στο ταβάνι. Εδώ και έναν μήνα, το σώμα της είχε συνηθίσει αυτό το «ξυπνητήρι». Το προηγούμενο βράδυ είχε παραδώσει αναφορά στις δύο μετά τα μεσάνυχτα· ο πελάτης πλήρωνε αδρά για την ταχύτητα. Όμως τέτοιες λεπτομέρειες δεν είχαν καμία αξία για την Ευδοκία. Για εκείνη, δουλειά σήμαινε γραφείο στις οκτώ το πρωί. Ό,τι γινόταν από το σπίτι ήταν, κατά τη γνώμη της, παιχνίδι.
— Σε ακούω που στριφογυρίζεις! Σήκω αμέσως, θέλω να καθαρίσω!
Η Αφροδίτη ανασηκώθηκε βαριά, φόρεσε τις παντόφλες της και στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη. Μαύροι κύκλοι κάτω από τα μάτια, μαλλιά άτακτα. Τριάντα δύο ετών και έδειχνε δέκα χρόνια μεγαλύτερη. «Να ’ναι καλά η Ευδοκία», σκέφτηκε πικρά.

Στην κουζίνα, ο Θεόφιλος Παπακώστας καθόταν ήδη στο τραπέζι. Μπροστά του ένα πιάτο με στήθος κοτόπουλο και λαχανικά. Ανακάτευε το φαγητό με το πιρούνι χωρίς να δοκιμάζει.
— Τι είναι αυτό; — τη ρώτησε σηκώνοντας το βλέμμα. — Χορτάρια; Εγώ θέλω κανονικό κρέας.
— Κοτόπουλο είναι, — απάντησε εκείνη ψύχραιμα, γεμίζοντας ένα ποτήρι νερό.
Η Ευδοκία μπήκε στην κουζίνα σκουπίζοντας τα χέρια της με μια πετσέτα.
— Το κοτόπουλο δεν το λες και κρέας, — σχολίασε με ειρωνεία. — Θα μπορούσες τουλάχιστον να ρωτήσεις τι τρώμε. Μια σωστή οικοδέσποινα φροντίζει τους φιλοξενούμενους, όχι μόνο τον εαυτό της.
Η Αφροδίτη άφησε το ποτήρι πάνω στο τραπέζι πιο απότομα απ’ όσο έπρεπε· λίγο νερό χύθηκε.
— Δουλεύω τα βράδια. Μαγειρεύω ό,τι προλαβαίνω. Αν δεν σας αρέσει, η κουζίνα είναι διαθέσιμη.
— Δουλεύεις; — γέλασε περιφρονητικά η Ευδοκία. — Μπροστά σε μια οθόνη κάθεσαι. Ο Στέφανος είναι όλη μέρα στο πόδι και φέρνει αληθινά χρήματα στο σπίτι.
Η Αφροδίτη την κοίταξε σταθερά.
— Ο Στέφανος κερδίζει το ένα τρίτο από όσα βγάζω εγώ, — είπε ήρεμα. — Και, παρεμπιπτόντως, αυτό το διαμέρισμα αγοράστηκε με δικά μου χρήματα.
Η κουζίνα βυθίστηκε σε απόλυτη σιωπή. Το πρόσωπο της Ευδοκίας άσπρισε. Πιάστηκε από την πλάτη της καρέκλας σαν να έχανε την ισορροπία της.
— Τολμάς να συγκρίνεις τον μισθό του γιου μου; — στράφηκε προς τον άντρα της. — Θεόφιλε, ακούς τι λέει;
Ο Θεόφιλος σηκώθηκε αργά.
— Ακούω. Αλλά το σπίτι είναι στο όνομα του Στέφανου. Άρα εκείνος σε έβαλε εδώ μέσα.
Η Αφροδίτη άρπαξε την τσάντα με τον φορητό υπολογιστή της.
— Η προκαταβολή πληρώθηκε από εμένα. Και οι περισσότερες δόσεις κάθε μήνα επίσης. Θέλετε πραγματικά να συνεχίσουμε αυτή τη συζήτηση για το ποιος φιλοξενεί ποιον;
Η Ευδοκία ξέσπασε σε φωνές περί συμφεροντολογίας και αναλγησίας. Οι λέξεις της έπεφταν σαν πέτρες. Η Αφροδίτη δεν απάντησε. Φόρεσε το παλτό της, βγήκε από το διαμέρισμα και έκλεισε την πόρτα πίσω της. Κάτι μέσα της είχε μόλις σπάσει οριστικά.
Πέρασε τη μέρα σε ένα καφέ, δουλεύοντας ασταμάτητα μέχρι το βράδυ. Ολοκλήρωσε δύο έργα, έστειλε τιμολόγια, διόρθωσε κείμενα. Το κινητό της, όμως, δεν σταματούσε να δονείται — η πεθερά της έστελνε μήνυμα πίσω από μήνυμα.
