Η πόρτα του διαμερίσματος άνοιξε απότομα, χωρίς καμία προειδοποίηση. Η Θεοδώρα Μαυρογιάννη δεν μπήκε στον κόπο να πατήσει το κουδούνι, παρότι υπήρχε και λειτουργούσε κανονικά. Στο μυαλό της, το να χτυπά ή να ειδοποιεί πριν μπει στο σπίτι του γιου της ήταν περιττή ευγένεια. Άλλωστε, μιλούσαμε για το παιδί της, το αίμα της, το σπλάχνο της· τι είδους τύποι και αποστάσεις θα μπορούσαν να υπάρχουν εδώ;
Την ίδια στιγμή, η Ειρήνη Θεοδώρου τακτοποιούσε πάνω στο τραπέζι έναν μικρό σωρό από χαρτιά: ιατρικές γνωματεύσεις, εξετάσεις, παραπεμπτικά. Το επόμενο πρωί έπρεπε να ξεκινήσουν νωρίς για το μεγάλο νοσοκομείο της περιφέρειας, εκεί όπου, επιτέλους, οι γιατροί είχαν συμφωνήσει να χειρουργήσουν τη μικρή Δάφνη Καλογεροπούλου. Δίπλα στα έγγραφα, μέσα σε έναν καφέ φάκελο, βρισκόταν ολόκληρο το ποσό. Τα χρήματα που είχαν καταφέρει να συγκεντρώσουν οι γονείς της Ειρήνης, βάζοντας υποθήκη το παλιό τους σπίτι στο χωριό. Τους τελευταίους δύο μήνες, η ζωή της είχε περιοριστεί σε έναν και μόνο σκοπό: να φτάσουν εγκαίρως, να πληρώσουν, να σωθεί το παιδί της.
— Α, Ειρηνάκι, είσαι εδώ. Τι καλά, σε πρόλαβα, — είπε η Θεοδώρα Μαυρογιάννη, μπαίνοντας στο σαλόνι. Άφησε με θόρυβο τη μεγάλη τσάντα της πάνω στον καναπέ και άρχισε να περιεργάζεται τον χώρο με μάτι αυστηρό, σχεδόν επιθεωρητικό. — Λίγη σκόνη βλέπω… Ο Αλέξανδρος Μαυρίδης λείπει στη δουλειά;
— Καλησπέρα, κυρία Θεοδώρα, — απάντησε η Ειρήνη, προσπαθώντας να κρατήσει ήρεμη τη φωνή της. — Ναι, δεν έχει επιστρέψει ακόμα. Συμβαίνει κάτι;
Η ερώτηση έμεινε μετέωρη. Η πεθερά της την αγνόησε επιδεικτικά, πλησίασε το τραπέζι και, χωρίς να ζητήσει άδεια, άρπαξε ένα από τα έγγραφα.
— Αυτά είναι για το χειρουργείο; Αύριο, δηλαδή; Μάλιστα… θα δούμε, — μουρμούρισε, αφήνοντας το χαρτί πίσω στη θέση του. Το βλέμμα που έριξε στην Ειρήνη ήταν αινιγματικό, ένα περίεργο μείγμα οίκτου και ανωτερότητας.
— Τι σημαίνει “θα δούμε”; — ρώτησε η Ειρήνη, νιώθοντας ένα σφίξιμο. Κάτι στον τόνο της γυναίκας αυτής την ανησύχησε βαθιά.
— Κάθισε λίγο, — της είπε η Θεοδώρα. — Πρέπει να μιλήσουμε.
— Δεν μπορώ τώρα, έχω τόσα να ετοιμάσω για αύριο…
— Κάθισε, σου λέω! — η φωνή της υψώθηκε απότομα και η ψεύτικη καλοσύνη εξαφανίστηκε στο λεπτό. — Αυτό που θα πούμε αφορά τα χρήματα που σκοπεύεις να ξοδέψεις.
Ένα ρίγος διαπέρασε την Ειρήνη. Υπάκουσε μηχανικά και κάθισε στην καρέκλα, χωρίς να πάρει τα μάτια της από την πεθερά της.
— Τι εννοείτε ακριβώς;
Η Θεοδώρα κάθισε απέναντί της, σταύρωσε τα χέρια στα γόνατα και μίλησε με το ύφος ανθρώπου που ανακοινώνει κάτι αυτονόητο:
— Τα χρήματα αυτά τα χρειαζόμαστε εμείς. Δηλαδή, εγώ και ο Αλέξανδρος. Για να πάρουμε σπίτι.
Για λίγα δευτερόλεπτα, η Ειρήνη απλώς την κοιτούσε. Οι λέξεις είχαν ακουστεί καθαρά, όμως το νόημά τους δεν έβρισκε θέση στο μυαλό της. Σπίτι; Ποιο σπίτι; Τι σχέση είχε αυτό με την εγχείρηση της Δάφνης;
— Δεν… δεν καταλαβαίνω, — κατάφερε να πει.
— Τι δεν καταλαβαίνεις; — απάντησε η πεθερά της, κάνοντας μια αδιάφορη κίνηση με το χέρι. — Βρέθηκε ευκαιρία για ένα δυάρι σε καινούρια οικοδομή. Θέλει όμως προκαταβολή, και μάλιστα άμεσα. Έχω μιλήσει ήδη με τον ιδιοκτήτη, μας περιμένει μέχρι τη Δευτέρα. Είναι μοναδική ευκαιρία, Ειρήνη. Όχι σαν αυτή τη μικρή τρύπα που μένετε τώρα. Το παιδί μεγαλώνει, χρειάζεται χώρο.
— Κάνετε πλάκα; — η φωνή της Ειρήνης βγήκε λεπτή, σχεδόν ξένη.
— Καθόλου. Το λέω σοβαρά. Οι γονείς σου έδωσαν τα χρήματα, μπράβο τους. Αλλά θα τα αξιοποιήσουμε σωστά. Σε σπίτι. Το χειρουργείο μπορεί να περιμένει. Οι γιατροί δεν είναι θηρία. Ή, αν θες, βρίσκουμε άλλη κλινική, πιο απλή. Θα κοστίσει και λιγότερο.
Κάτι μέσα στην Ειρήνη έσπασε. Όχι αργά, όχι σταδιακά· απότομα, σαν να κόπηκε ένα τεντωμένο σύρμα.
— Μου λέτε… — άρχισε αργά, τονίζοντας κάθε λέξη — …ότι πρέπει να στερήσω από το παιδί μου τα χρήματα για τη θεραπεία του, για να αγοράσετε διαμέρισμα;
— Πάλι τα ίδια! — δυσανασχέτησε η Θεοδώρα. — Κανείς δεν στερεί τίποτα από κανέναν. Απλώς βάζουμε προτεραιότητες. Το χειρουργείο μπορεί να γίνει αργότερα, αλλά το σπίτι αν χαθεί, χάθηκε! Τέτοιες ευκαιρίες δεν παρουσιάζονται συχνά. Και στο κάτω κάτω, για το καλό σας το κάνουμε. Και της Δάφνης. Πού θα μείνει το παιδί;
— Πρώτα πρέπει να ζήσει, κυρία Θεοδώρα! — ξέσπασε η Ειρήνη. — Η επέμβαση δεν παίρνει αναβολή. Η Δάφνη έχει σοβαρό πρόβλημα στη σπονδυλική στήλη, κάθε μέρα μετράει. Αν καθυστερήσουμε, μπορεί να μείνει…
— Μην τα δραματοποιείς όλα! — τη διέκοψε ενοχλημένη η πεθερά της. — Οι γιατροί πάντα υπερβάλλουν για να παίρνουν περισσότερα λεφτά. Στο τέλος, θα δεις, όλα μόνα τους θα φτιάξουν. Μια φίλη μου είχε παρόμοια περίπτωση με την ανιψιά της· δεν έκαναν τίποτα και πέρασε!
Η Ειρήνη κοιτούσε τη γυναίκα απέναντί της και ένιωθε σαν να έβλεπε για πρώτη φορά ποια πραγματικά ήταν, προετοιμάζοντας μέσα της τις λέξεις που θα οδηγούσαν αναπόφευκτα στη συνέχεια της ιστορίας.