Στις έξι το πρωί ξαναμπήκε στην κουζίνα και συνέχισε από εκεί που είχε μείνει. Κάποια στιγμή αντιλήφθηκε κάτι που την ξένισε: δεν ένιωθε θυμό. Ούτε αγανάκτηση. Εκτελούσε απλώς μια υποχρέωση, όπως τόσες άλλες, με ακρίβεια και χωρίς σκέψη.
Το μεσημέρι πέρασε η αδελφή της, η Φωτεινή Σιδέρη. Μόλις είδε το τραπέζι γεμάτο τάπερ, σφύριξε χαμηλόφωνα.
— Τι είναι όλα αυτά; Άνοιξες μαγειρείο;
— Είναι για την οικογένεια του Φίλιππου Θεοχαρίδη. Για την Πρωτοχρονιά.
— Κι εσύ;
— Εδώ θα είμαι. Μόνη. Δεν με κάλεσαν, αλλά το φαγητό το παρήγγειλαν.
Η Φωτεινή κάθισε στο σκαμνί. Σώπασε για ώρα, σαν να ζύγιζε λέξεις.
— Θέλω καιρό να στο πω. Θυμάσαι τον γάμο σας; Τότε, κατά τύχη, άκουσα την Αντιγόνη Ορφανίδου να μιλάει με μια φίλη της έξω από τις τουαλέτες. Είπε: «Ο Φίλιππος βρήκε μια απλή. Δεν πειράζει, τουλάχιστον ξέρει να μαγειρεύει. Για την κουζίνα κάνει».
Η Ιφιγένεια Χατζηκωνσταντίνου ακινητοποιήθηκε. Το μαχαίρι έμεινε μετέωρο πάνω στο ξύλο.
— Δώδεκα χρόνια δεν μου το είπες;
— Νόμιζα πως δεν με αφορούσε. Συγχώρεσέ με, — είπε η Φωτεινή, τρίβοντας τη ράχη της μύτης της. — Αλλά τώρα που τα βλέπω όλα αυτά, μου έρχεται αναγούλα. Θα τους δώσεις το φαγητό και θα περάσεις μόνη σου την Πρωτοχρονιά;
— Αυτό θα κάνω.
Η Φωτεινή έφυγε κλείνοντας απότομα την πόρτα. Στις εφτά το απόγευμα χτύπησε το τηλέφωνο. Η φωνή της Αντιγόνης Ορφανίδου έσταζε γλυκύτητα.
— Ιφιγένειά μου, σκέφτηκα μήπως προσθέσεις και λίγες γαρίδες. Και κόκκινο χαβιάρι. Πρωτοχρονιά έχουμε, οι καλεσμένοι είναι εκλεκτοί. Ο Φίλιππος θα στα δώσει αργότερα.
Αργότερα. Κάποτε. Σε δώδεκα χρόνια, ο Φίλιππος δεν της είχε επιστρέψει ούτε ένα ευρώ για τα τραπέζια τους.
— Βεβαίως, κυρία Αντιγόνη. Θα γίνουν όλα.
Έκλεισε το τηλέφωνο. Κάθισε στον καναπέ και έμεινε ακίνητη για δέκα λεπτά, κοιτάζοντας το κενό. Ύστερα σηκώθηκε, φόρεσε το μπουφάν και βγήκε. Στο φαρμακείο της γωνίας αγόρασε δύο φιαλίδια ισχυρό καθαρτικό, άοσμο και άχρωμο.
Στο σπίτι άνοιξε τον πρώτο ασπίκ. Έσταξε το υγρό στον ζωμό και ανακάτεψε αργά με το κουτάλι, έκλεισε το καπάκι. Συνέχισε με τη ρώσικη σαλάτα, μετά με το ολιβιέ, τη μιμόζα, τη σάλτσα για το ψάρι. Τα χέρια της κινούνταν σταθερά, χωρίς δισταγμό, σαν να ακολουθούσαν μια προαποφασισμένη διαδρομή.