— Δεν πρόκειται να το μοιράσω σε κομμάτια! Το διαμέρισμα είναι δικό μου — και τελείωσε! — πέταξα κοφτά τα λόγια, κοιτώντας τον σύζυγό μου κατάματα.
Η Αναστασία Σολωμονίδη άνοιξε την πόρτα του σπιτιού της και στάθηκε, όπως έκανε πάντα τα τελευταία χρόνια, ακριβώς στο κατώφλι. Το βλέμμα της περιηγήθηκε αυτόματα στο ευρύχωρο καθιστικό: ψηλό ταβάνι, μεγάλα παράθυρα απ’ όπου το φως του ήλιου ξεχυνόταν άπλετα, το ξύλινο πάτωμα που είχαν στρώσει με τα χέρια τους οι γονείς της. Κάθε λεπτομέρεια ήταν φορτισμένη με μνήμες.
Το τριάρι στο κέντρο της πόλης ήταν η κληρονομιά που της άφησαν μετά τον θάνατό τους. Δεν υπήρχε γωνιά που να μην κρατά ίχνη από τα κοινά τους βράδια, τα γέλια γύρω από το τραπέζι, την αίσθηση ασφάλειας και ζεστασιάς που μόνο το πατρικό σπίτι μπορεί να προσφέρει.
Όταν ο Αλέξανδρος Βενιζέλος της ζήτησε να παντρευτούν, η Αναστασία δεν το σκέφτηκε δεύτερη φορά. Του πρότεινε αυθόρμητα να μετακομίσει μαζί της. Ο χώρος επαρκούσε, το διαμέρισμα ήταν μεγάλο. Εκείνος δέχτηκε χωρίς δισταγμό, την αγκάλιασε, τη φίλησε και χαρακτήρισε την ιδέα εξαιρετική. Ο γάμος έγινε λιτά, χωρίς υπερβολές και επιδείξεις. Μετά το ταξίδι του μέλιτος, άρχισαν να στήνουν τη ζωή τους στον ίδιο χώρο.
Η Αναστασία εργαζόταν ως διακοσμήτρια εσωτερικών χώρων, ενώ ο Αλέξανδρος απασχολούνταν σε εταιρεία πληροφορικής. Από κοινού αποφάσισαν να ανανεώσουν το σπίτι. Αγόρασαν καινούργιο καναπέ για το σαλόνι, αντικατέστησαν τις παλιές κουρτίνες με μοντέρνες περσίδες, και στην κουζίνα έκαναν ριζική ανακαίνιση: φωτεινά ντουλάπια, εντοιχισμένες συσκευές, καθαρές γραμμές. Η Αναστασία χαιρόταν με κάθε αλλαγή. Το διαμέρισμα μεταμορφωνόταν σταδιακά σε κοινό τους καταφύγιο.
Ο Αλέξανδρος συνήθιζε να καλεί φίλους στο σπίτι. Μαζεύονταν κυρίως στην κουζίνα, έπιναν μπύρες και συζητούσαν για ποδόσφαιρο ή ηλεκτρονικά παιχνίδια. Οι επισκέπτες, σχεδόν πάντα, σχολίαζαν με θαυμασμό:
— Αλέξανδρε, τα έχεις καταφέρει περίφημα! Τέτοιο σπίτι, τέτοια γυναίκα. Πραγματικά τυχερός.
Εκείνος χαμογελούσε αμήχανα και δεν τους διόρθωνε. Η Αναστασία άκουγε τις κουβέντες, όμως δεν θύμωνε. Το σπίτι ήταν όντως όμορφο και της φαινόταν αυτονόητο να το μοιράζεται με τον άνθρωπό της.
Οι πρώτοι έξι μήνες κύλησαν ήρεμα. Η Αναστασία δούλευε κυρίως από το σπίτι, καθισμένη στο γραφείο της, σχεδιάζοντας έργα μπροστά στην οθόνη. Ο Αλέξανδρος επέστρεφε αργά, κουρασμένος αλλά ικανοποιημένος. Τα βράδια έτρωγαν μαζί, παρακολουθούσαν σειρές και οργάνωναν τα σχέδιά τους για το Σαββατοκύριακο. Η καθημερινότητα κυλούσε ομαλά, χωρίς εντάσεις.
Η ισορροπία διαταράχθηκε όταν η πεθερά άρχισε να εμφανίζεται πιο συχνά. Η Ευγενία Ρήγα ζούσε σε διπλανή συνοικία, σε ένα παλιό δυάρι που νοίκιαζε εδώ και χρόνια. Παλαιότερα ερχόταν σπάνια — μόνο σε γιορτές ή ιδιαίτερες περιστάσεις. Μετά τον γάμο, όμως, οι επισκέψεις πλήθυναν αισθητά.
Στην αρχή κατέφθανε κρατώντας ταψιά με γλυκά.
— Αναστασία μου, έφτιαξα κάτι πρόχειρο, να δοκιμάσετε. Ο Αλέξανδρός μου λατρεύει τη μηλόπιτα.
Η Αναστασία την ευχαριστούσε και έβαζε νερό για τσάι. Η Ευγενία Ρήγα καθόταν, έπινε το ρόφημά της και ύστερα σηκωνόταν για να περιεργαστεί το σπίτι.
— Τι όμορφα που είναι όλα. Άνετη διαρρύθμιση, πολύ φως. Και η ανακαίνιση ολοκαίνουργια· φαίνεται ότι έγινε με μεράκι.
— Σας ευχαριστώ, κυρία Ρήγα — απαντούσε ευγενικά η Αναστασία.
Η πεθερά περνούσε από το υπνοδωμάτιο, άνοιγε ντουλάπες με το βλέμμα, έριχνε μια ματιά και στο γραφείο.
— Εδώ εργάζεσαι; Ολόκληρο δωμάτιο για δουλειά… μεγάλη άνεση.
Ο τόνος της ήταν επαινετικός, όμως η Αναστασία διαισθανόταν κάτι διαφορετικό πίσω από τις λέξεις. Όχι ζήλια· περισσότερο μια σιωπηλή αξιολόγηση, σαν να υπολόγιζε τις δυνατότητες του χώρου.
Οι επισκέψεις συνεχίστηκαν. Άλλοτε με γλυκά, άλλοτε «έτσι, επειδή περνούσε από τη γειτονιά». Κάποιες φορές ερχόταν μεσημέρι, όταν ο Αλέξανδρος έλειπε. Η Αναστασία άνοιγε την πόρτα, όμως μέσα της μεγάλωνε μια αδιόρατη ανησυχία. Η Ευγενία Ρήγα παρατηρούσε υπερβολικά προσεκτικά, ρωτούσε συχνά για τη διαρρύθμιση, τα τετραγωνικά, τις τιμές των ακινήτων στην περιοχή.
Μια μέρα στάθηκε μπροστά στο παράθυρο του γραφείου και κοίταξε την αυλή.
— Ωραία θέα. Ησυχία, πράσινο… τέτοιο μέρος αξίζει χρυσάφι.
— Ναι, οι γονείς μου αγαπούσαν πολύ αυτή τη γειτονιά.
— Οι γονείς σου, λες; Δηλαδή το σπίτι προέρχεται από αυτούς;