Η αίσθηση που την τύλιγε δεν της ανήκε. Ήταν μια ζωή ξένη, ανάλαφρη, χωρίς βάρη και υποχρεώσεις — ακριβώς το αντίθετο από τη δική της, που είχε πάψει να είναι έτσι εδώ και… δεν θυμόταν καν πόσα χρόνια. Πάρα πολλά.
Ανέβηκε στον τρίτο όροφο του εμπορικού, παράγγειλε ένα καπουτσίνο και κάθισε δίπλα στο τζάμι. Έξω, η πόλη άναβε σιγά σιγά τα βραδινά της φώτα, σαν να αναστέναζε μετά από μια κουραστική μέρα. Το κινητό δόνησε ξανά. Αυτή τη φορά δεν ήταν ο Στέφανος. Ήταν μήνυμα από την πεθερά της:
«Ξανθή μου, ο Στέφανος μου τα είπε όλα. Τι κάνεις έτσι; Σαν μικρό παιδί. Οικογένεια είμαστε. Στην Κασσάνδρα πραγματικά χρειάζεται το αυτοκίνητο, μωρό έρχεται σύντομα…»
«Μωρό». Η λέξη καρφώθηκε μέσα της. Εκείνη είχε δύο παιδιά, αλλά κανείς δεν τα αποκαλούσε ποτέ έτσι, με τρυφερότητα. Τα δικά της παιδιά ήταν ευθύνη, άγχος, αϋπνία. Ήταν τα χρήματα για φροντιστήρια, για δραστηριότητες, για παπούτσια που άλλαζαν μέγεθος πριν προλάβουν να φθαρούν.
Ο καφές κρύωνε, κι όμως δεν τον άγγιζε. Στο μυαλό της σχηματιζόταν μια εικόνα σχεδόν γελοία: δεκαεπτά χρόνια σωστής ζωής. Δουλειά χωρίς σταματημό, υπομονή, επενδύσεις σε όλους εκτός από τον εαυτό της, σιωπή όταν πονούσε. Και το αντάλλαγμα; Μια διαταγή. Να πάρει δάνειο για ανθρώπους που ούτε ένα ειλικρινές «ευχαριστώ» δεν είχαν πει ποτέ.
— Συγγνώμη! — μια κοπέλα χτύπησε κατά λάθος την τσάντα της, που έπεσε στο πάτωμα.
Η Ξανθή τη σήκωσε, χαμογέλασε μηχανικά, από συνήθεια.
Και τότε η σκέψη ήρθε απότομα: πότε ήταν η τελευταία φορά που χαμογέλασα αληθινά και όχι από ευγένεια;
Γύρισε στο σπίτι λίγο πριν τις δέκα. Το κλειδί γύρισε σχεδόν αθόρυβα στην κλειδαριά, όμως ο Στέφανος την είχε ακούσει. Καθόταν στο σαλόνι, η τηλεόραση ανοιχτή, αλλά το βλέμμα του δεν ήταν στραμμένο εκεί. Περίμενε.
— Επιτέλους, — είπε σηκωνόμενος. Και πριν καν μιλήσει άλλο, η Ξανθή κατάλαβε πως αυτό που ερχόταν θα ήταν χειρότερο από το πρωινό.
— Στέφανε, είμαι εξαντλημένη. Μπορούμε να το αφήσουμε για αύριο;
— Αύριο; — πλησίασε, το πρόσωπό του κατακόκκινο. — Με έκανες ρεζίλι στη μάνα μου! Με πήρε κλαίγοντας. Λέει ότι της μίλησες άσχημα!
— Δεν της μίλησα καν σήμερα, — έβγαλε τα παπούτσια της και τα ακούμπησε προσεκτικά στον τοίχο. Τα πόδια της πονούσαν αφόρητα.
— Μην λες ψέματα! Της έκλεισες το τηλέφωνο! Ήθελε να σου μιλήσει ήρεμα κι εσύ…
— Στέφανε, σταμάτα. Σε παρακαλώ. Είμαστε και οι δύο κουρασμένοι. Ας το συζητήσουμε το πρωί…
— Όχι! — χτύπησε τη γροθιά του στην πλάτη του καναπέ. — Τώρα θα μιλήσουμε! Θα πάρεις δάνειο και θα αγοραστεί το αυτοκίνητο. Το κατάλαβες;
Η Ξανθή πήρε μια αργή ανάσα. Τον κοίταξε — τον πατέρα των παιδιών της, τον άνθρωπο με τον οποίο είχε μοιραστεί σχεδόν είκοσι χρόνια ζωής. Και δεν τον αναγνώρισε. Καθόλου.
— Δεν πρόκειται να πάρω κανένα δάνειο, — είπε ήσυχα.
— Τι σημαίνει αυτό «δεν πρόκειται»;! — το πρόσωπό του σκοτείνιασε περισσότερο. — Ποια νομίζεις ότι είσαι; Σου είπα τι θα κάνεις!
— Σε άκουσα. Και πάλι δεν θα πάρω δάνειο. Ήδη πληρώνω στεγαστικό, πληρώνω τα δίδακτρα του Αχιλλέα. Δεν αντέχω άλλο.
— Θα αντέξεις! — στάθηκε από πάνω της απειλητικά. — Θα δουλέψεις περισσότερο! Θα πάρεις έξτρα βάρδιες! Η μάνα μου μια ζωή…
— Η μάνα σου, η μάνα σου! — η φωνή της υψώθηκε απότομα και τον αιφνιδίασε. — Κι εγώ τι είμαι; Δεν είμαι άνθρωπος; Δουλεύω εξήντα ώρες την εβδομάδα! Η μέση μου με σκοτώνει! Τα παιδιά μου με βλέπουν ελάχιστα γιατί όλη μέρα τρέχω να βγάλω λεφτά! Για ποιον; Για τη μάνα σου, για την αδελφή σου, για τις απαιτήσεις σου;
— Σκάσε! — φώναξε. — Δεν έχεις δικαίωμα να μιλάς έτσι! Είσαι γυναίκα μου! Έχεις υποχρεώσεις!
— Υποχρεώσεις; — κάτι μέσα της έσπασε οριστικά, σαν καλώδιο που υπερθερμάνθηκε και έλιωσε. — Να ανέχομαι προσβολές; Να δουλεύω για τη συγγένειά σου; Να σωπαίνω;
— Ναι! — την άρπαξε από τους ώμους και την ταρακούνησε. — Ναι, γιατί είσαι γυναίκα μου! Είμαστε οικογένεια!
Η Ξανθή ξέφυγε. Η καρδιά της χτυπούσε τόσο δυνατά που ένιωθε τον παλμό στα αυτιά της.
— Μην με αγγίζεις.
— Ή τι; — στη φωνή του μπήκε κάτι καινούργιο. Ωμό, επικίνδυνο. — Τι θα μου κάνεις; Με έχεις κουράσει. Τελευταία φορά στο λέω: αύριο πας στην τράπεζα, κανονίζεις το δάνειο και αγοράζεις το αυτοκίνητο στη μάνα μου. Αλλιώς… χωρίζουμε.
Η λέξη έμεινε ανάμεσά τους βαριά, αμετάκλητη.
— Τι είπες; — ψιθύρισε, μην πιστεύοντας αυτό που άκουσε.
— Αυτό που άκουσες, — σταύρωσε τα χέρια στο στήθος. — Διαζύγιο. Το σπίτι είναι στο όνομά μου. Τα παιδιά θα μείνουν μαζί μου. Εσύ πήγαινε όπου θέλεις. Στη δουλειά σου, ας πούμε. Εκεί έτσι κι αλλιώς ζεις.
— Έχεις χάσει το μυαλό σου… — ψέλλισε.
— Όχι, εσύ το έχασες! — έκανε πάλι ένα βήμα προς το μέρος της. — Νομίζεις ότι είσαι αναντικατάστατη; Νομίζεις ότι δεν μπορούμε χωρίς εσένα; Η μάνα μου σε μια εβδομάδα…