Η σιωπή βάραινε. Ήταν δύσκολο να βρει τις λέξεις.
— Και… ο Φίλιππος Σολομωνίδης; — ρώτησε η Ξανθή, με φωνή ουδέτερη, σχεδόν αδιάφορη.
Η Ελπίδα Ζαχαριάδη τινάχτηκε ελαφρά, σαν να τη χτύπησε απρόσμενα κάτι.
— Γύρισε στο σπίτι. Μετά το διαζύγιο. Νόμιζα πως θα ήταν προσωρινά, μέχρι να σταθεί στα πόδια του, να βρει δουλειά.
— Και τελικά;
— Εμφανίστηκε με μια γυναίκα. Μου είπε πως τώρα είναι η σύζυγός του.
Στάθηκε για μια στιγμή και έσπευσε να συμπληρώσει, σχεδόν απολογητικά:
— Όχι… δεν υπάρχουν χαρτιά. Ζουν μαζί, αλλά τίποτα επίσημο.
Η Ξανθή έγνεψε αργά. Ένα γεμάτο λεωφορείο πέρασε θορυβωδώς δίπλα τους, κόβοντας για λίγο τον αέρα.
— Ελάτε, μπείτε στο αυτοκίνητο. Θα σας πάω εγώ.
— Δεν χρειάζεται, μην μπαίνετε σε κόπο…
— Σας παρακαλώ. Μπείτε.
Μέσα στο αυτοκίνητο υπήρχε μυρωδιά καινούριου σαλονιού και μια διακριτική νότα αρώματος. Η Ελπίδα κάθισε προσεκτικά στο δερμάτινο κάθισμα, κοιτάζοντας γύρω της σαν να φοβόταν μήπως λερώσει κάτι.
— Οδός Σαββίδη, δεκαεπτά — ψιθύρισε.
Η Ξανθή κατάλαβε αμέσως. Το διαμέρισμα όπου, για τρία ολόκληρα χρόνια, περνούσε τα Σαββατοκύριακά της σκουπίζοντας πατώματα, μαγειρεύοντας για όλους, και ακούγοντας τις αιχμές της πεθεράς για το πώς «η σωστή γυναίκα δεν ενοχλεί τον άντρα της».
— Εκεί μένουν ακόμη;
— Τώρα πια είμαστε τέσσερις — είπε η Ελπίδα με πικρία. — Μετέφερε τα έπιπλα, πέταξε τις γλάστρες μου. «Σκόνη μαζεύουν», λέει.
Το φανάρι άναψε κόκκινο. Η Ξανθή γύρισε το βλέμμα της στους πεζούς.
— Και το αντέχετε;
— Τι επιλογή έχω; Ο γιος μου είναι.
— Ενήλικος γιος.
— Πάντα παιδί μου θα είναι — τα χείλη της Ελπίδας σφίχτηκαν. — Αν και… τώρα εκείνος κάνει κουμάντο. Ούτε τσάι δεν τολμώ να φτιάξω χωρίς να ρωτήσω, στο ίδιο μου το σπίτι.
Το αυτοκίνητο ξεκίνησε ξανά. Η Ξανθή κοιτούσε μπροστά, αλλά άκουγε κάθε λέξη.
— Δουλεύει τουλάχιστον;
— Ένα μήνα αφότου την έφερε, τον απέλυσαν. Λέει πως ο προϊστάμενος τού τα είχε βάλει. Από τότε κάθεται σπίτι, χαζεύει το κινητό. Κι αυτή… ζητάει χρήματα από μένα. Για φαγητό, για λογαριασμούς.
— Και της τα δίνετε;
— Η σύνταξή μου barely φτάνει, αλλά τι να κάνω; Να τους πετάξω στον δρόμο;
Η Ξανθή σώπασε. Θυμήθηκε τις συμβουλές που κάποτε άκουγε από αυτή τη γυναίκα: «τα οικογενειακά δεν βγαίνουν προς τα έξω», «ο άντρας χρειάζεται στήριξη στις δύσκολες στιγμές»…
— Ξέρετε τι με πονάει περισσότερο; — συνέχισε ξαφνικά η Ελπίδα, σαν να έσπασε κάτι μέσα της. — Είναι νέα, όμορφη. Πίστεψα πως για χάρη της θα άλλαζε, θα έπιανε δουλειά, θα σοβαρευόταν. Αλλά όχι. Ο ίδιος άνθρωπος. Ξαπλωμένος στον καναπέ, περιμένει να τον υπηρετούν.
— Όπως πάντα.
— Όπως πάντα — συμφώνησε χαμηλόφωνα η Ελπίδα.
Σταμάτησαν μπροστά στην παλιά, γνώριμη πολυκατοικία. Η Ξανθή δεν έσβησε αμέσως τη μηχανή.
— Θυμάστε τι μου λέγατε για τις καλές συζύγους;
— Τι… τι έλεγα; — ρώτησε η Ελπίδα, τεντώνοντας ασυναίσθητα τους ώμους της, σαν να προαισθανόταν τη συνέχεια.