— Μαμά, γιατί κόλλησες; Όλος ο κόσμος έχει ήδη μπει στην αίθουσα.
Η Ευγενία Μαυρογένη ίσιωσε αφηρημένα το μαργαριταρένιο κολιέ στον λαιμό της — δώρο του Λεωνίδα Ζωγράφου για τα εξηκοστά της γενέθλια — και άφησε ένα μισόχαμο ειρωνείας.
— Αναρωτιέμαι αν θα εμφανιστεί ο Οδυσσέας.
Ο Λεωνίδας έκανε έναν ήχο δυσφορίας.
— Για ποιο λόγο τον κάλεσες καν; Έντεκα χρόνια δεν μιλούσατε και μια χαρά ήταν.
Σήκωσε τους ώμους. Ούτε η ίδια ήξερε γιατί το είχε κάνει. Ίσως για να τον δει με τα μάτια της, να βεβαιωθεί πως είχε κατρακυλήσει οριστικά. Ο Οδυσσέας. Ο πρωτότοκος. Από τον Αθανάσιο Παύλου. Από εκείνον τον γάμο που προτιμούσε να έχει σβήσει από τη μνήμη της. Αποτυχία ο πατέρας, αποτυχία και ο γιος. Ξένο αίμα.
— Ας δει πώς ζουν οι κανονικοί άνθρωποι, — είπε ψυχρά η Ευγενία, κατευθυνόμενη προς την έξοδο της αίθουσας. — Ίσως ντραπεί επιτέλους.
Το εστιατόριο έσφυζε από φωνές. Τα τραπέζια ήταν φορτωμένα με μεζέδες, οι σερβιτόροι γέμιζαν ποτήρια με αφρώδη οίνο. Η Ευγενία δεχόταν ευχές, χαμογελούσε τυπικά, όμως το βλέμμα της επέστρεφε ξανά και ξανά στην είσοδο. Ο Οδυσσέας δεν φαινόταν πουθενά.
Δειλός, σκέφτηκε με μια παράξενη ικανοποίηση. Φοβήθηκε να έρθει.
Έντεκα χρόνια πριν τον είχε διώξει η ίδια. Είχε έρθει να ζητήσει χρήματα — για σπίτι, για κάποια προκαταβολή. Εκείνη αρνήθηκε. Μπροστά στα αδέλφια του. Μπροστά στη Δάφνη Κωνσταντίνου, το άχρωμο κορίτσι από την επαρχία. Του είπε ωμά όσα κουβαλούσε μέσα της: ότι κουράστηκε να συντηρεί έναν αποτυχημένο, ότι έφτανε πια, ότι ας μάθει να τα βγάζει πέρα μόνος του.
Ο Οδυσσέας τότε απλώς γύρισε την πλάτη και έφυγε. Δεν ξανατηλεφώνησε. Χάθηκε.
Και τώρα, τον είχε καλέσει. Από καπρίτσιο. Για να αποδείξει στον Λεωνίδα και στον Μάρκο Κόντο πως είχε δίκιο: να, δείτε, δεν κατάφερε τίποτα.
Η πόρτα του εστιατορίου άνοιξε διάπλατα.
Τα κεφάλια στράφηκαν σχεδόν ταυτόχρονα. Ένας άντρας μπήκε στην αίθουσα φορώντας κοστούμι που μαγνήτιζε το βλέμμα — όχι από επιδεικτικότητα, αλλά από την άψογη γραμμή, το ποιοτικό ύφασμα, τον τρόπο που «καθόταν» πάνω του. Δίπλα του, μια γυναίκα με φόρεμα στο χρώμα της κρέμας, με χτένισμα βγαλμένο από περιοδικό. Από το χέρι κρατούσε ένα αγόρι γύρω στα οκτώ, ντυμένο σαν να πήγαινε σε δεξίωση πρεσβείας.
Η Ευγενία πάγωσε. Δεν τους αναγνώρισε. Έμοιαζαν παράταιροι, λες και είχαν μπει κατά λάθος σε λάθος χώρο — υπερβολικά κομψοί, υπερβολικά «ακριβοί» για τη δική της γιορτή.
Ο Λεωνίδας την σκούντηξε ελαφρά.
— Ποιοι είναι αυτοί; Κάλεσες κανέναν συνεργάτη;
Ο άντρας προχωρούσε κατευθείαν προς το τραπέζι τους. Το βλέμμα του σάρωνε τον χώρο ήρεμα, με αυτοπεποίθηση. Στον καρπό του γυάλισαν ένα ρολόι που κόστιζε περισσότερο απ’ το αυτοκίνητο του Λεωνίδα.
Στάθηκε απέναντι από την εορτάζουσα.
— Καλησπέρα, μαμά. Είμαι ο Οδυσσέας.
Η Ευγενία ένιωσε κάτι να καταρρέει μέσα της. Ο Λεωνίδας έμεινε ακίνητος με το ποτήρι μισοσηκωμένο. Ο Μάρκος άφησε το πιρούνι να πέσει.
Ήταν ο γιος της. Όχι όμως εκείνος ο σκυφτός, ενοχικός νεαρός. Μπροστά της στεκόταν ένας άντρας που ανέδιδε τέτοια σιγουριά, που της κόπηκε η ανάσα.
Ο Οδυσσέας γύρισε προς τη γυναίκα δίπλα του.
— Η Δάφνη Κωνσταντίνου. Η σύζυγός μου. Και ο γιος μας, ο Φίλιππος.
Η Δάφνη ένευσε ήρεμα — χωρίς συστολή, χωρίς ανάγκη απολογίας. Στεκόταν σαν άνθρωπος συνηθισμένος σε πολυτελείς χώρους και αδιάκριτα βλέμματα.
Η Ευγενία άνοιξε το στόμα, όμως δεν βγήκε ήχος. Γύρω τους, οι καλεσμένοι σώπασαν.
Ο Λεωνίδας ήταν ο πρώτος που έσπασε τη σιωπή:
— Με τι ασχολείσαι; Πού δουλεύεις;
Ο Οδυσσέας τον κοίταξε. Ούτε πρόκληση, ούτε περιφρόνηση στο βλέμμα του. Μόνο γαλήνη.
— Μαζί με τη Δάφνη έχουμε δική μας εταιρεία. Δραστηριοποιούμαστε στον χώρο των ψηφιακών πληρωμών για διεθνείς πελάτες.
Η Δάφνη πήρε μια μικρή ανάσα, έτοιμη να συνεχίσει την εξήγηση, και όλο το τραπέζι έγειρε ασυναίσθητα προς το μέρος της, περιμένοντας τις επόμενες λέξεις.